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Car. s'ils font quelque chose. 
C'est proser de la rime, et rimer de la prose. 
IIéouik. tutire IX, 159*. 

Leurs pauvres vers estropiés 
Ont des ampoules sous les pieds. 
Saiwt-Amvbt, la Gazelle du poui Xeuf, 1(50. 

Et le moyen que d’un pas assuré 
Marche en cadence un vers sans prosodie ' 
Myruostei., Polymnie, ITT*. 


Quand 'I Italie et Melpuinène 
Font parler les (tassions. 

Sans rivale notre scène 
Fait envie aux nations. 

Mais sa lyre méprisée, 
fie l'Europe la risée, 

.Va qu'un son d’aigre fausset ; 
Bien que douce elle résonne. 
Sans le rhytlunr. qui détonne. 
Elle jure sous l'archet. 

J. A. DuùOVukt. inspecteur d'acadé- 
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PRÉLUDE 


J’avais déjà fait connaître mes idées sur la réforme de nos 
vers lyriques en 1819, dans la préface des Noces de Figaro, tra- 
duction de ce chef-d'œuvre de Mozart, lorsque, en 1820, je pu- 
bliai De l’Opéra en France, deux volumes in-8. Ce livre me con- 
duisit sur-le-champ, de plein vol, au Journal des Débats, et me 
fit nommer, en 1822, directeur de l’École royale de Chant et de 
Déclamation, précédemment et plus tard le Conservatoire de 
Musique. Le chapitre I' r de cet ouvrage renfermait un Traité des 
Vers lyriques; traité que je reproduisis avec de notables aug- 
mentations, en 1826, dans une édition nouvelle de mes deux 
volumes, il y figura sous le titre d’£ssai sur le drame lyrique 
et les vers rhythmiques , chapitre XVII. 

Depuis mon entrée au Journal des Débats, 7 décembre 1820, 
jusqu’à ce jour, je n’ai cessé de prêcher la croisade contre la 
prose rimée de nos chansons, de nos cantiques, de nos opéras; 
prose que l’on ne saurait adapter à la musique, toujours écrite 
en vers notés, sans la forcer de rompre sa mesure, ses rhythmes, 
ses cadences. Une musique modelée sur de la prose ne pouvant 
être que de la musique en prose. J'ai poursuivi mon projet de 
réforme dans le Globe, la Revue musicale, de Félis, la Revue 
française, le Constitutionnel, la Revue de Paris, la France 
Musicale, etc., etc. 

En 1852, j’ai mis au jour deux volumes in-8 intitulés Molière 
musicien, pour lesquels le ministère voulut bien m’honorer de 
son aide précieuse en souscrivant pour cent exemplaires. Un 
quart de cet ouvrage traite de l’Harmonie de la langue fran- 
çaise et des vers lyriques. Le même sujet est rappelé sous d’au- 
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très formes dans mon Histoire des Théâtres lyriques de Paris, 
quatre volumes in-8, plus un Recueil historique de Musique de 
1 1 iOd 1856, et dans une brochure ayant pour titre : Sur l'Opéra 
français, Vérités dures mais utiles. J’avais tant de fois renou- 
velé mes instances, mes attaques dans les journaux, qu’un ré- 
dacteur impatient s’éleva contre ce qu’il appelait mon dada. 
Caton, le sage Caton n’avait-il pas le sien? Delenda Carthago. 

Aux préceptes nouveaux contenus dans ma nouvelle publica- 
tion, je dois ajouter ceux que j’avais consignés dans mes deux 
traités précédents, et les divers fragments insérés dans les jour- 
naux. L’Art des Vers lyriques, tel est le troisième titre que je 
donne à la troisième édition de mes Essais. Il me semble que 
pendant tiente-huit ans révolus, je dois m’être suffisamment 
essayé. 

Tout le monde sait faire de la prose rimée; compter jusqu’à 
douze avec ses dix doigts, tel est le fin du métier. Un général 
qui se bornerait à compter ses recrues, à les prendre au tas. 
sans les mesurer à la toise, sans avoir égard aux défauts, à 
toutes les infirmités de 1 humaine espèce, arriverait sans peine 
à se composer une armée aussi bien organisée que le sont nos 
œuvres épiques et lyriques. 

Tout le monde sait fabriquer de la prose rimée. Ce serait donc 
faire injure à mes lecteurs, à d aimables dilettantes, mathéma- 
ticiens au point de savoir compter des syllabes jusqu’à douze, 
si je leur dévoilais avec une emphase burlesque les arcanes de 
la césure, de l’hiatus, de l’élision, de l’enjambement. Il est vrai 
que je pourrais les égayer en traitant le plus sérieusement pos- 
sible la question de la rime peinte curieusement pour les yeux 
qui ne doivent pas l’entendre. Serait-il moins ingénieux de pré- 
parer un splendide festin, un régal de gastronomes, en chevreuils, 
en gélinottes, coqs de bruyère, phaisans truffés, jambons, truites, 
dorades, pâtés de carton, en pudding géologique, en épinards 
de peluche verte, en crèmes de lait de chaux, en poires, pêches, 
fraises de marbre d’une imitation parfaite, fantastique repas que 
l’on offrirait aux regards affamés d’une troupe de virtuoses ri- 
mant pour les yeux? Les cuisines, les magasins de nos théâtres 
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fourniraient, à l'instant et sans frais, tous les détails de celte 
mise en scène. 

— Quelle nécessité de réunir ici, parmi des idées nouvelles, 
ce que vous aviez éparpdlé dans les journaux? Qui diable à pu 
vous mettre en tô te de publier encore des vérités dures mais 
utiles? Qui? 

— Vous ne me croirez pas. 

— Qui? 

— Faut-il vous le dire? Cachinno referens! Un membre de 
l’Institut!!! Oui, je vous le répète, un membre de l’Institut î 
Satisfait, enchanté, ravi de mon projet de réforme, il a souscrit 
en môme temps pour deux cents exemplaires de ce traité, qu’il 
veut distribuer à ses amis, que sais-je? peut-être à ses confrères 
académiciens! 

Que dites-vous de cet encouragement, de ce progrès énorme, 
formidable? Viclrix causa dits plaçait, quel triomphe pour la 
bonne cause! Ce que je me fais l'honneur insigne de vous affir- 
mer est une vérité douce, balsamique, melliflue, qui n’en est pas 
moins solide sur sa base, et dont l’utilité ne saurait être con- 
testée. 

Vous resterait-il quelques doutes? Vite à l’épreuve, parions; 
posez un gage de bataille, un momon de cinquante francs, et 
cinquante mille seront l'enjeu que je mettrai sur table. 

— Son nom ? 

— Cet académicien vous le dira lui-même, lorsque, suivi de 
ses gentilshommes, il assistera son protégé venant toucher la 
somme engagée. Jusqu’à ce moment, chu.... ut! Chantons avec 
les Deux Suisses de Gaveaux : 

Que nos enfanls n’eu sachent rien. 

L'institut, vous le voyez, a déjà fait un premier, un immense 
pas vers le but. S’il ne s’avance point en armes, l’épée à la main, 
pour assiéger et détruire Carthage, il fournit au moins des sub- 
sides à ceux qui belligèrent. Docte et courageuse Pallas, ayant 
le casque en tète et la lance en arrêt, l’Université va se présenter 
en personne. Sachez qu’un inspecteur d’académie s’est rangé 
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sous noire bannière. Tout ce que je vous ai dit, pendant un tiers 
de siècle! trouvera sa confirmation dans les préceptes et les 
exemples que donne aujourd’hui cet auxiliaire académique infi- 
niment précieux. L’union fait la force, est un apophtegme, un 
proverbe monnayé que vous tenez dans votre tête ou dans votre 
poche; le solo devenu trio, septuor, va bientôt se changer en 
chœur, et nous pourrons chanter comme à l’Opéra : 

Avançons, combattons, détruisons, triomphons. 
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DE LA PROSE RIMÉE. 


LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

Sont-ce des vers que vous lui voulez écrire? 

M. JOURDAIN. 

Non, non, point de vers. 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

Vous ne voulez que de la prose. 

M. JOURDAIN. 

Non, je ne veux ni prose ni vers. 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

11 faut bien que ce soit l’un ou l’autre. 

M. JOURDAIN. 

Pourquoi? 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

Par la raison, monsieur, qu’il n’y a pour s’exprimer que la prose 
ou les vers. 

M. JOURDAIN. 

11 n'y a que la prose ou les vers? 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

Non, monsieur. Tout ce qui n’est point prose est vers; et tout ce qti i 
n’est point vers est prose. 

Ce que nous dit le maître de philosophie par excellence. 
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Molière, est parfaitement juste à l’égard des peuples jouissant 
ues bienfaits d’une civilisation littéraire complète, à l’égard des 
Kabyles mêmes, s’il ne s’agit que de poésie; mais, comme les 
Français ne savent point encore ce que c’est que les vers ou l’ont 
oublié, pour eux tout ce qui n’est point prose simple est prose 
rimée. Quand ils sauront faire des vers, leur prose rimée, auxi- 
liaire précieux, viendra se placer entre la prose et les vers, ils 
posséderont alors trois manières bien distinctes de s’exprimer, 
et leur pauvreté honteuse, déplorée, va se changer en opulence. 

Revenons à notre Molière, écoutons ce brave Jourdain plus 
malin qu’on ne pense. 

H. JOURDAIN. 

Et comme l’on parle, qu’est-ce que c’est donc que cela? 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

De la prose. 

M. JOURDAIN. 

Quoi! quand je dis, Nicole, apportcz-moi mes pantoufles, et me 
donnez mon bonnet de nuit, c’est de la prose? 

LE MAITRE DE PHILOSOPHIE. 

Oui, monsieur. 

M. JOURDAIN. 

Par ma foi, il y a plus de quarante ans que je dis de lu prose sans 
que j’en susse rien, et je vous suis le plus obligé du monde de m’avoir 
appris cela. 

Depuis deux siècles on rit de la naïveté du bourgeois-gentil- 
homme, elle est devenue proverbiale. Nos poètes, ils le sont du 
moins par leurs idées (1), nos poètes l’ont mille fois rappelée et 
se plaisent encore à la citer, sans se douter que M. Jourdain les 
a tous enrôlés dans son régiment. Comme lui, ces rimeurs écrivent 
de la prose, sans cesse de la prose, rien que de la prose, et s’ima- 
ginent faire des vers parce que leurs lignes sont inégales, mar- 
quent un repos sur l’accent au troisième ou bien au deuxième 
pied, et sont terminées par des mots consonnants. Heureuse in- 


(t) — Sans avoir faii de vers on n’est pas moins poète, » nous a dit Aristote. 
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génuité, procédé commode et chéri des écoliers paresseux , er- 
reur immense dont l’univers entier repousse avec dédain les 
misérables résultats. Où trouverez-vous la cadence intérieure des 
vers si vous l’abandonnez ainsi pendant les cinq premiers temps 
d’un hémistiche? 

Je chante le héros qui régna sur ia France. 

Par quel bout prendrez-vous cette ligne de prose pour lui 
donner l’apparence d’un vers? Un chemin est couvert d’un océan 
de boue, mais de six pas en six pas de distance ou a mis un 
pavé, solide appui sur lequel il vous sera permis de poser le pied. 
Ces appuis seront-ils assez rapprochés pour assurer votre marche 
et vous garantir de la fange qui vous menace? Ne serez-vous pas 
embourbé suffisamment avant d’avoir atteint la conclusion du 
second hémistiche? Multipliez les repos, au lieu d’un mettez - 
en deux, et dites : 

Jë chân | tai lë hë 1 rôs qüi rë | gnâ sur lâ | France. 

Mettez-en trois, 

Voü | drâit a | në&n | tir lë | Dieu qu’ïl | à qult | te. 

Par ce moyen vous sentez le vers, solidement établi, marcher 
d’un pas ferme et sûr. Vous sentez que le palefroi soumis à votre 
direction est muni de ses quatre jambes. Sans cette précaution, 
il ne vous reste pas môme l’âne de Sancho Pança ; mais les quatre 
piquets immobiles sur lesquels Ginès de Passamont avait juché 
le naïf écuyer. 

Avant de citer d’autres exemples, je dois en faire connaître le 
mécanisme, afin de les rendre parfaitement intelligibles. 

La brochure intitulée Sur l'Opéra français, Vérités dures 
mais utiles, m’a valu des critiques maladroites; elles prouvaient 
que leurs auteurs, ne comprenant pas la question, touchaient à 
coté du but, ne savaient pas môme ce que c’est que l’accent to- 
nique, grammatical, prosodique ou musical. En effet, l’un d’eux 
allait jusqu’à me reprocher huit accents faux dans un couplet 
de Robin-de»-isois : il y en avait un seul qu’il notait de la même 
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manière que les sept accents justes. Cette uniformité de notation 
n’est-cllc pas une preuve suffisante de l’ignorance du critique? 
Le traité que je vous soumets ici n’est pas l’œuvre d’un jour. 
En 1814, je faisais mieux, beaucoup mieux que les autres paro- 
liers, ce qui ne veut pas dire que je fisse bien. Je vous montrerai 
des fautes dans ma traduction du Barbier «te se*uie, 1820, dans 
Robin-iteg-Bnift, 1824, mais depuis lors je me suis ravisé. Le prix 
énorme que je touchai pour mon Chasseur diligent ne m’é- 
blouit pas, et l’Italienne a Alger, Anne de Boulen, Obéron, Lfonore. 

Bernabo, sont des livrets où mon système se déploie, et qui peu- 
vent servir de guide à nos paroliers. 
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DE L’ACCENT ET DES NOTES D’ATTAQUE. 


L’accent est l’augmentation d’énergie et de solennité que l’on 
fait sentir sur la syllabe la plus forte, la mieux sonnante d’un 
mot ; syllabe qui révèle à l’instant la physionomie et le sens de 
ce mot; syllabe sur laquelle se repose la voix du lecteur et du 
chanteur. L’accent est sur la première, la deuxième ou la troi- 
sième syllabe suivant la structure du mot commencé, partagé, 
terminé par une syllabe vibrante, flâmmë, bâton, bërgêrë, grënâ- 
dïer , présentent les trois positions différentes de l’accent. 

Ce repos de la voix sur l’accent, repos quelquefois solennel, 
énergique , cesse d’exister dans la musique rapide, note et pa- 
role, dont toutes les articulations présentent entre elles une par- 
faite égalité. Mais un certain coup d’archet du chanteur fait 
sentir la chute et le passage de l’accent arrivant sur les temps 
forts et demi-forts de la mesure; et ces points d’appui, quel- 
que fugitifs qu’ils puissent être, ne sauraient porter que sur une 
syllabe dure. L’hirondelle fend l’air avec rapidité, souvent elle 
semble immobile, si vous la suivez d’un œil attentif, vous la 
verrez piquer d’un coup d’aile tous les accents de son vol agile. 
Vous remarquerez aussi des accents dans le galop d’un coursier, 
dans la pompe d'une locomotive. 

Plus un air vocal est rapide, impétueux, et plus ces imper- 
ceptibles repos, ces chutes qui semblent avoir cessé d’exister, 
sont nécessaires pour en régler la marche. Les Français ne me- 


• Digitized by Google 



I.’AHT DES VERS LYRIQUES, 
snrant pas leurs vers, n'ont jamais pu donner, dans leurs opéras 
prétendus bouffes, aucun de ces airs, de ces duos d’une gaieté 
folle, d’une volubilité merveilleuse, qui pullulent dans l 'opéra 
bu/fa des Italiens. La prose rimée a toujours coupé les jarrets à 
nos acteurs lyriques. 

L’accent est sur la première syllabe dans flammé, tié, pêré; 
mots ou pieds composés d’une longue et d’une brève, que les 
anciens ont nommés trokées, et qui deviennent à volonté des 
spondées, pieds composés de deux longues, flammé, ta-, pêré. 

J emprunte aux Grecs, aux Latins, leur notation par longues 
et brèves, et les noms qu’ils ont donnés aux pieds de leurs vers; 
ces noms, cette notation étant depuis longtemps adoptés. Voilà 
tout ce que je leur prendrai; je n’aurai môme pas besoin de 
toutes leurs combinaisons de pieds : un petit nombre me suffira. 
Ces pieds je les disposerai d’une façon nouvelle, en les priant de 
vouloir bien s’accommoder aux mœurs de notre poésie et sur- 
tout de notre musique. 

L’accent est sur la deuxième syllabe dans amour, bâton, bon- 
heur, âgé, pâlir, héros, château; ces mots ou pieds formés d’une 
brève et d’une longue sont des iambes. 

I/accent est encore sur la deuxième syllabe dans cime, bér- 
yërë, couronné, ces mots ou pieds sont formés d’une longue entre 
deux brèves, les anciens les ont nommés amphibragues .- pieds 
dont la dénomination nous est inutile. 

L’accent est sur la troisième syllabe dans grenadier, soutenir, 
vôyâgêur; ces mots ou pieds composés de deux brèves et d’une 
longue sont des anapestes. 

Dans châtelain, pâlissant, viôlân, sûreté, admirer, blâmera, 
mêrteillêux, l’accent est sur la première et la dernière syllabe ; 
ces pieds composés d’une longue suivie de deux brèves sont des 
dactyles, cngnia, earecre, nemiai, sont-ils mesurés autrement que 
châtelain, pâlissant, mërcéillëux, etc. ? 

Beaucoup de mots tels que protection, Inimitié, modérément, 
ont deux accents, dont un intérieur, qui partage ces vocables et 
eur fait présenter deux iambes réunis. 

Égaux en valeur numérale à ces derniers, mais autrement 
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scandés, rë-Hgïôn, sû-lfinnïtë, câ-pricïëuz, nous donneront, ad 
libitum un dactyle précédé par une note d’attaque. 

Tous ces pieds, les seuls que nous devons employer, seront 
formés ensuite par la réunion de plusieurs mots, pourvu que les 
accents arrivent, tombent juste «à leur place. 

Je në puis vôus parler, formeront deux anapestes. 

Lë roi m'â du , deux iambes. 

O malheur! il me fuit ! deux dactyles. 

Il së fâche, deux trokées. 

Vous voyez que je supprime certains accents circonflexes posés 
sur des voyelles dans le seul but d’indiquer la suppression d’une 
consonne, dont on a reconnu l’inutilité; consonne que l’on au- 
rait dû proscrire comme nuisible. Nulle raison ne peut autoriser, 
nul prétexte ne saurait justifier la gravité de l’accent mis sur 
bâton, âgé, château, pâlir, blâmer. Ces mots sont et ne peuvent 
être que des iambes. On doit absolument les débarrasser de l’ac- 
cent mal à propos imposé, les attaquer vivement, et dire : bâton, 
âge, château-, pâlir, blâmër. Nous laisserons l’accent circonflexe 
à bâtônnër, chôtëlâin, pâlissant, blàmërâ, dactyles précieux déjii 
notés avec soin par nos anciens; nous le laisserons à blâmé, 
âgë, pâle, trokées bien caractérisés. Les musiciens n’ont jamais 
noté baston, àagê, chàstèau, prononciation fantasque et vicieuse, 
ennemie de tout rhythme rationnel, élégant et régulier. Ils ont 
au contraire expédié lestement cette première syllabe sur une 
double croche. Voyez dans Adolphe et Clara, dans Maison a vendre' 
dans lo C.tiatean de Montenero. 

Dans lë chit | teâu dônt jë | suis cfimtnan | dânt. 

| Là rëlï | rë dans | mon cha | tëau. 

| Dans ce cha | têau que | Dieu côn | fonde. 

Passons aux notes d’attaque. J’appelle ainsi les syllabes ou 
notes sur lesquelles nous^levons glisser plus ou moins rapide- 
ment, jusqu’au moment où l’accent arrive, se présente pour 
former un point d’arrêt ou du moins une vibration qui marque 
le pivot sur lequel va tourner le rhythme. 

Il y a quatre espèces de notes d’attaque : la première, celle 
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qui, frappant elle-même sur le temps fort, est comprise dans la 
mesure, doit être désignée par zéro, puisqu’elle porte l’accent 
et remplit la double fonction de tonique et d’introductrice. La 
voici : 

| Champs patër | nèls. 

| O des â | niants. 

| Douce ma | gïe. 

Je signalerai donc ces quatre espèces de notes d’attaque sa- 
voir : première par zéro, puisqu’elle est absorbée; deuxième, 
procédant par une note; troisième, procédant par deux notes; 
quatrième, procédant par trois notes. 

Je place toujours la syllabe portant l’accent immédiatement 
après le tiret qui sépare les différents pieds du vers. Veuillez 
bien le remarquer, il importe que l’accent soit désigné d'une 
manière claire et précise. 

| Champs pAtër | nëls, 

1 O des â | mânts, 

| Dôucë mii 1 gîë. 

Ne nous présentant pas de syllabe avant le tiret, en dehors de 
la mesure, nous disons : 

Zéro pour les notes d’attaque, et nous parlons sur l’accent 
même, sur le frappé du temps fort de la mesure. 

\'ë | nëz rë | gnër | ên soüvë | râinë. 

L’A | môur ëst | ün ën | tant triim | pëur. 

Vôi | cï lit char 1 mante rë | trâitë. 

Ici nous avons une syllabe d’attaque; dans les vers suivants, 
nous en compterons deux. 

O Rï | chârd, ô môn 1 roi ! 

Qu'A mës | ôrdrës ï | cï toüt lë | monde së | rëndë. 

QuAnd lë | cômtë së 1 mët a | table. 

LA Yïc | tëire ën chân | tant n6us J ouvre | lâ bâr | rïèrë. 

La quatrième espèce, procédant par trois notes d’attaque, va 
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nous offrir une difficulté, que je dois indiquer au poète afin 
qu’il la surmonte. 

Sï l’ünï | vers ën | tïer m'oü | blîo. 

S’il fiiut 1 1 ci pAs | sër ma | vie, 

Qui! sert ma | gloire ët | mâ va | leur? 

Noiis brâvë 1 rôns pOur | lüi lës | plüs sAn | glânts ha | sârds. 

Allons, ën | fânts dë | là pA | trïë. !f ; c 

Les trois notes d’attaque présentent nécessairement un temps 
demi-fort, qui veut être rendu par l’accent posé sur la deuxième 
syllabe, Sï l'ûnïtèrs; condition remplie exactement dans les cinq 
vers cités, et dont l’omission éborgné les lignes suivantes : 

Lôrsi jrue môn | maître ëst | ën vôy | âge. 

Sür le rï | vâge As | sëmblëz- | vous. 

On ne vùus | voit jâ | mais rë | vëuse. 

Sur le chë | min dë | la fûr | tune. 

Fil/es, gâr | çôns, vë | nez dan | sër. 

Privé de syllabes d’attaque, le vers suivant sera précédé par le 
tiret, il va frapper l’accent sur le premier temps de la mesure, 
et servir ainsi de début à la strophe lyrique. 

| Châmps pâtër | nëls, Hë | brôn, | doücë val | lëe! 

Dans le second hémistiche, l’accent est précédé par une note 
d’attaque Hc. C’est un défaut capital, le vers étant parti d’aplomb 
sur le temps fort, le fragment qui sert de réponse au début de- 
vait aussi partir sur le temps fort. La note d’attaque, prise sur 
le pied suivant, le désorganise et le change en césure. Ce pied 
devient boiteux. Si l’auteur avait reconnu la nécessité d’une cé- 
sure, il devait la placer sur nets. 

Deux notes d’attaque vont amener huit fois l’accent dans les 
membres de phrase suivants; et ces notes, d’abord isolées en 
apparence, trouveront leur complément à la tin des vers, et par 
l’enchainemeni des pieds. 

Loin dë | vous A lAo | gùi mA jëu | nësse ëxï | lëe, 

CAmme An | vënt du dë | sërt së flë | trit iinë | fleiir. 
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Ces deux vers anapestiqucs parfaits, il est vrai, sont en divorce 
flagrant avec ce qui les précède et ce qui les suit. 

O môn | père, 6 Jâ || côb! dâns | ünë || douce i | vrésse, 

Tti m’àppë | lais l'ës [ pôir, l'àp || püi dë | ta vieil- 1| lësse. 

Dans ces deux lignes, nous trouvons l’accent amené forcément 
par trois notes d’attaque; ce qui forme, pour la musique, deux 
pieds vicieux ayant quatre syllabes chacun. Afin de couronner 
dignement son œuvre, le parolier la termine par un vers ana- 
pestique excellent; ce qui vient augmenter le désordre de cette 
prose rimée et le dénoncer plus énergiquement à l’oreille. 

Et sâns | moi tft gë | mis ën plëu | rânt môn mil | heür. 

Je ne parlerai du second mouvement, de Yallegro de cet air, 
que pour signaler un accent amené par quatre notes d’attaque, 
monstruosité, licence effroyable d’un parolier maladroit, ac- 
croc dont la brutalité ne saurait échapper à l’auditoire le moins 
sensible. 

Vous ëvcz pü | voir | sans frë | mîr ! 

En effet on ne peut le voir et l’entendre sans frémir. Je ne 
connais, du moins dans les œuvres que l’on peut citer décem- 
ment , je ne connais que deux autres exemples de ce bredouil- 
lement obligé, parce qu’il est noté. Sacchini, muselé par les 
versicules de Pellegrin , comme notre Méhul l'était par la ri- 
maille de Duval , a dû noter dans son Renaud : 

Et je poürrais | être ïnsën | sïble 

Au më | pris qu’ôn | fait dô mës | feux? 

Dans ie Grince Troubadour, de Duval et Méhul, nous remar- 
querons aussi la même faute grossière. 

S’ils pâssënt ï | ci là së | màinë, | 

Près dû | grand fôy | ër rëü | nis. 

Encore des vers antipathiques! toujours des vers antipathi- 
ques! pauvres musiciens français, quelle chaîne, quels boulets 
on vous force à trainerl 

Je choisis mes exemples dans les chefs-d’œuvre de nos il- 
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lustres compositeurs; en vous montrant à nu le gâchis infâme 
qu’il leur a fallu débrouiller, dégauchir, déchirer, démolir, re- 
construire avant de pouvoir l’unir à de belles inspirations mé- 
lodiques, j’arriverai facilement à vous faire comprendre que les 
musiciens français ont bien plus d’obstacles à surmonter que 
leurs heureux voisins, travaillant en des lieux où l’art des vers 
est connu, pratiqué. Si nos compositeurs triomphent pins ou 
moins de ces difficultés, s’ils nous donnent des airs superbes 
malgré la gène, le supplice imposés par le fabricant de livrets, 
leur mérite est bien plus éminent, et nous leur devons de plus 
grands éloges. Ce sont d’habiles cuisiniers à qui l’on demande 
un ragoût délicieux dont la base donnée est la coloquinte. Que 
de parfums exquis, de condiments victorieux ne faudra-t-il 
pas d’abord pour déguiser, effacer l’amertume rebutante du 
thème imposé? Nous ajouterons, s’il vous plaît, que ce thème 
si bien accommodé ne pourra cependant charmer, séduire que 
des oreilles françaises encore insensibles à l’harmonie des vers, 
aux figures élégantes et variées du rhythme. 

On ne peut désirer ce qu’on ne connaît pas. 

Le plan littéraire, la pensée de ce bel air de losepn, chanté 
depuis cinquante ans, sont fort bien; mais quelle exécution , 
quelle ignorance de toute mesure lyrique I En six lignes toutes 
les combinaisons derhythmes sont brouillées, entassées ; et trois 
vers anapestiques réguliers viennent se jeter à travers ce gâchis, 
pour en faire encore mieux remarquer le désordre. L’auteur 
passe de zéro jusqu’à trois notes d’attaque, tandis qu’il aurait 
dû s’en tenir à zéro, type choisi sur lequel les six vers devaient 
être réglés, type de la chanson du page de ie ivo/ze <n Figaro, 
conservé rigoureusement par Da Ponte dans les ving-huit vers 
qui la composent. 

| Voi che sa | pete 
Che cos'è amor, 

Donne, vedete 
Se l’ho nel cor. 

Le charme délicieux de l’air de jonepi» nous plaît, nous séduit 
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malgré l’horrible discordance de ses versicules. Quel effet ne 
produirait-il pas si des vers élégants et corrects, en harmonie 
constante avec la cantilène, venaient satisfaire complètement 
l’oreille? J’aime passionnément ce chef-d'œuvre de Méhul; Elle- 
viou, Ponchard, Duprez, Roger, me l’ont chanté d’une ma- 
nière ravissante, et pourtant je n’ai jamais pu me défendre, en 
l’écoutant, de penser, de dire même : — Il me semble voir une 
tablette de cèdre peinte par Murillo, qu’un rustre emploie en 
guise de civière pour charrier son fumier. » 

Vous me direz que le public français vicié, perverti, cor- 
rompu dès l’enfance par la doctrine de l’Université, par la rou- 
tine de l’Académie, ne remarque point cette discordance de la 
prose rimée voulant s’accrocher à la musique, et je n’en suis 
pas étonné. J’ai chanté ce môme air de losepa dans une im- 
mense bergerie, devant trois mille moutons, et pas un ces di- 
lettantes, pas un! n’a réclamé contre les défauts que je viens 
de signaler. 

Notre public est donc parfaitement insensible, et son oreille 
de corne lui dérobe toutes ces infamies. Non pas, non pas, je 
l’ai vu se révolter une fois en sa vie. Jugez si l’erreur était 
grande, énorme, formidable, si les délinquants étaient nom- 
breux, puisqu’il a témoigné son mécontentement! Permettez- 
moi de vous rappeler un fait que la France entière connaît; un 
fait qui va démontrer l’importance colossale des syllabes ou 
notes d'attaque, de leur disposition mathématiquement régu- 
lière, sans laquelle il n'y a pas de musique vocale possible. 

N’est-il pas honteux , ignominieux pour la France que 
soixante, quatre-vingt, deux cents chanteurs bien équipés, ri- 
chement vêtus, arrivent sur un théâtre académique, sur un 
théâtre que l’on se plaît à nommer le premier de l’Europe, de 
l’univers ; que ces virtuoses s’y présentent pour bredouiller un 
chœur syllabique d’une extrême simplicité, facile jusqu’à la 
niaiserie; que ces professeurs s’arrêtent, pataugent au point de 
rendre le public, un public parisien! confident malicieux de 
leur déconvenue? N’est-ce pas une merveille de stupidité que 
cet accroc brutal, ce scandale, cette déroute d’une armée chan- 
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tante, se soient renouvelés pendant vingt-cinq ans, et se repro- 
duisent peut-être encore? J’ai souvent glissé dans l’oreille d’un 
premier rôle des corrections qui devaient aplanir des ressauts 
intolérables, et donner à la phrase une élégante sonorité, par 
exemple : 

Dans la romance délicieuse d’Alice (nob«rt-i*-Diabie), au lieu 
de ces mots : Pourraient-ils fié - échir la colère , dire pour- 
raient-ils apaiser la colère. Fléchir, de deux syllabes, ne sau- 
rait répondre à pourraient-ils, à colère, scandés sur trois notes. 
On y parvient sans doute en donnant une troisième syllabe à 
fléchir , mais flé-échir n’offense-t-il pas cruellement une oreille 
délicate, surtout dans une romance que le musicien a voulu 
rendre suave au dernier point ? 

Dans Richard-cteur-de-Lion. au lieu de Non sous les lau 


riers de la gloire, dire Non sous les palmes de la gloire. Lau- 
riers, iambe portant l’accent sur sa dernière syllabe, ne sau- 
rait être coupé sans déchirer l’oreille. Non sous les lau 

qu’est-ce que lélau? Je vous le demande. Palmes, trokée ayant • 
l’accent sur la première syllabe, marche d’accord avec la mé^,'\p 
lodie, et sonne victorieusement, etc., etc. /&'*■ Çÿ/ 

Inutiles soins, peine perdue! Quand je me suis aperçu 
les pécheurs voulaient rester dans l’impénitence finale, et qu’ils 
se plaisaient à chanter faux d’une manière nouvelle et dont la 
France possède, seule au monde! le brevet d’invention, je les ai 
laissés en paix, libres de barboter à dire d’experts. Les paro- 
liers, d’ailleurs, étaient là prompts à maintenir, assurer l’exécu- 
tion textuelle de leurs sottises. Je pouvais faire une confidence 
de ce genre à la première cantatrice, au premier ténor ; mais 
courir après un chœur dévoyé qui bat la campagne, trébuche 
et tombe sans cesse au même endroit, n’était pas chose facile. 

Je me disais : — Tant d’habiles gens gouvernent ce temple de 
l’harmonie et du goût, il faudra bien qu’un jour on découvre la 
cause du mal, le gîte du lièvre! On se lassera de voir ces cho- 
ristes aguerris tomber dans le piège stupidement ouvert sous 
leurs pas. » Point du tout. Ce piège apparent et grossier, que 
j’avais saisi dès la première audition, le 3 août 1829, est resté 
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pendant vingt-cinq ans inaperçu; j’ai cessé de le surveiller 
depuis lors, et de m’amuser de ses résultats. 

Cette culbute grotesque et réjouissante que le public n’atten- 
dait jamais en vain, ne manquait pas d'amener un jugement 
téméraire, inique, à l’instant prononcé par ce môme public. 
Et voilà ce qui m’affligeait, me révoltait. — Les maladroits! ils 
viennent de se tromper encore! disait-on, est-il possible que la 
fleur de nos musiciens, des choristes de l’Opéra, du premier 
théâtre du monde, balbutient comme comme des écoliers, et 
n’arrivent pas à dire, en mesure et d’aplomb, ce passage 
d’un chœur si bien attaqué, si bien terminé? — Ces choristes 
n’ont pas tort; ils se trompent parce qu’ils sont habiles; ils tré- 
■ bûchent parce qu’ils sont excellents musiciens, et que le senti- 
ment durhythme poétique les guide, les anime, les maitrise. Voilà 
que d’ignorants paroliers, des butors académiciens, ouvrent un 
abîme sous les pieds de ces vaillants choristes, tous n’y tom- 
beront pas; mais la chute des uns, l'hésitation des autres, qui, 
sur-le-champ, doivent s’ingénier pour éviter l’écueil, suflisent 
pour jeter le trouble et le désordre sur le point défectueux. Que 
les tambours attaquent un fia pour un ra, tout un premier 
bataillon sera forcé de tricoter. Que l’orchestre du Cirque rompe 
le rhythme, le cheval musicien renversera son cavalier. 

Vous chercheriez en vain, je ne dis pas en Italie, mais en 
Allemagne, en Russie, en Angleterre, des choristes meilleurs 
que ceux de notre Opéra. Si les Allemands, les Russes et môme 
les Italiens ont une supériorité que le vulgaire leur attribue, 
ils la doivent à la mesure des paroles, à l'union parfaite des 
mots avec les notes, ils chantent des vers bien rhythmés, bien 
cadencés. Voulez-vous mettre en désordre complet, aux abois, 
une troupe si parfaitement disciplinée? Faites-lui chanter la 
prose, le gacbis.que l’on bredouille sur nos théâtres lyriques. 
Vous aurez alors la preuve et la contre-épreuve. 

Il faut pourtant que je vous fasse connaître la cause de ces 
déroutes, multipliées au point que la France entière a pu les 
remarquer; et c’est peut-être le retour prévu de ce scandale 
trop évident, qui nous a privés de Goiiumue Te» pendant les 


Digitized 


Google 


23 


L'ART DES VERS LYRIQUES, 
mois d’exposition de 1855. Les étrangers auraient trouvé 
l’exhibition un peu trop naïve et burlesque. Vous croyez que je 
vais faire surgir une montagne ou creuser un abime sans fond 
aux pieds de nos choristes, point du tout. Prenez une loupe 
s’il vous plaît d’apercevoir le grain de sable, ou plutôt la place 
que tiendrait un grain de sable. Il s’agit bien d’un trou, mais 
du trou d’une aiguille; une fourmi n’y passerait pas, et tout 
un chœur s’y précipite, y fait la culbute. Lisez d’abord ces 
lignes rimées : 

Güil | lâum?, | tü 15 | vois, 

Trois peuples à ta voix 
Sauront, fiers de leurs droits. 

Braver un joug infâme. 

Et tes fiers accents. 

Jaillissant de ton ame, 

Soudain en traits de flamme 
Embraseront nos sens. 

Si l’accent est le point d’appui du levier poétique, l’affût du 
canon, la note d'attaque est l’étincelle qui doit faire éclater ce 
tonnerre. Si la capsule est absente, croyez que le canon restera 
muet. Vous voyez que le cinquième versicule de ce chœur est 
privé d’une syllabe, de sa note d’attaque, et ce chœur est ra- 
pide, syllabique, il ne permet point aux exécutants de se pré- 
munir contre la culbute. Ils suivent l’impulsion du rhythme 
donné par les quatre premiers vers, ils vont au pas de course, 
lorsque la terre manque sous leurs pieds ; s’ils ne tombent pas, 
ils trébuchent, et c’est ce que vous avez toujours vu. Donnez 
une capsule au versicule désarmé, comblez l’abîme où doivent 
forcément tomber vos choristes, et nul ne bronchera, ne fera 
long feu, tous arriveront au but avec la régularité que vous ad- 
miriez dans leur début. Pour obtenir ce résultat immense, un 
grain de sable va suffire; faites dire à la troupe chantante : 

Tês | pleurs, tés | fiers âc | cënts, 

Jâil— | lissant | de tôn | âme. 

Je ne ferai pas d’autre critique de ce chœur, où j’ai souligné 
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deux * muets frappant à faux sur le temps fort, siège de l’ac- 
cent; et sauront, fiers de leurs droits, mots que l’on ne saurait 
réunir sans bâillonner le chanteur, vers qu’un grasseyeur ne 
pourra jamais prononcer. 

Le grain de sable est devenu montagne, il a suffi pour com- 
bler le ravin, l'abhne où se précipitaient nos choristes. Vous 
ne serez plus étonné de l'importance énorme d’une syllabe ab- 
sente, quand je vous aurai dit que l’omission d’une apostrophe, 
d’une virgule a valu 500,000 fr. à ses auteur et complices. Un 
millionnaire dicte son testament; après avoir institué légataire 
universelle de ses châteaux, fermes, usines, etc., la demoiselle 
de ses pensées, il lègue cent mille francs à chacun de ses ne- 
veux. Le notaire écrit, le testateur et les témoins, après lecture, 
signent l’acte. Quand il s’agit d’exécuter les volontés de l’oncle 
trépassé, le notaire dit en confidence à chacun des cinq ne- 
veux : — Si je double votre legs que me donnerez-vous? » Entre 
honnêtes gens on s'accorde sans peine, et le notaire se garde 
bien d’ajouter apostrophe et virgule que sa prévoyance avait 
omises. — Je lègue à mes cinq neveux, à chacun d’eux, cent 
mille francs, » devint, — Je lègue à mes cinq neveux, à chacun, 
deux cents mille francs. » 

Comme les anciens, nous avons des syllabes longues, brèves 
et des syllabes douteuses; celles-ci changent de nature suivant 
la position qu’elles ont dans le vers. Les monosyllabes prennent 
ou cèdent l’accent au gré du poète : c’est le si sequatur des La- 
tins. Dieu, ciel, grand, seul, bien, fort, sont des longues bien 
caractérisées, portant l’accent qu’elles feront vibrer si vous les 
placez à la fin d’un pied. 

Dieu | seul &t J fort. Dieu | seùl est | grand. 

S’il vous plaît que ces mots changent de notation, grand 
deviendra bref et Dieu sera long. Vous direz alors et très-cor- 
rectement : 

GriLnd | Dieu, | tés jugé | tnênts sônt rëm | plis d’ëqüi | le. 

Voici d’autres exemples de ces changements de notation. 

Unë | fùgue en mfi ) sique ëst 1 ùn môr | cëau bien | fort. 
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Je | suis dë | vôtre à | vis, IC jëu | ne homme est fôrt | bien. 

Il est | seul, seul, vous | dis-je, ét par | mi sës rï j vaux.... 

En notant leurs vers, les anciens avaient soin d'en présenter 
les pieds séparément. 

| Tytirc, | tu patu | læ reçu \ bans sub \ teijmine \ fmji. \ 

Je ne puis adopter ce procédé. Mon système ayant pour base 
les accents et non les pieds, je dois montrer à mes lecteurs le 
siège de ces accents, siège qu'ils ne reconnaîtraient point avec 
assez de facilité, si je n'avais le soin de lui donner une place 
fixe, invariable. J’y parviens au moyen des notes d’attaque, 
notes précieuses dont je vous explique le mécanisme , je l’ai 
tout exprès inventé pour arriver à la clarté parfaite de mes dé- 
monstrations. 

Unë | fûgue ën nhi | sique ëst | ün môr | cëau biën | fort. 

Une, formant les deux notes d’attaque de ce vers, amène l’ac- 
cent sur fu. Tous les accents figurent après les tirets. Comme 
il faut que l’oreille trouve son compte, je lui réserve le dernier 
mot, complément obligé du pied commencé par les notes d’at- 
taque. Si le vers débutait sur le temps fort de la mesure, la 
note d’attaque, portant l’accent, serait absorbée; et nous pour- 
rions adopter franchement la notation par pieds encadrés, more 
antiquo. 

| Ils në së | vërrônt | plüs. — ( Ils s’aïmë | rônt toü | joürs. | 

Les pieds métriques des anciens feraient voyager mes accents 
de telle sorte qu'on ne saurait où les trouver. Le trokée rosë, 
l’iambe faveur, le dactyle châtelain, l’anapeste grenadier, pla- 
ceraient mon accent sur la première, la deuxième ou la troi- 
sième syllabe d’un mot; les poètes le signaleraient à l’instant, 
il est vrai, mais il faut que je travaille aussi pour les écoliers. 

Deux syllabes longues à la suite l’une de l’autre ne se 
rencontrant jamais dans les vocables de notre langue, dans 
ceux du moins que la poésie lyrique doit admettre, nous n’a- 
vons pas de spondée. En profitant de la licence accordée aux 
poètes latins, nous pouvons changer nos trokées en spondées. 
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et noter à volonté péri, ou péri, blâmë ou blâmé. Je vous per- 
mettrais de rendre leur accent circonflexe à château, bâton, 
blâmer, pâlir, etc., ce qui nous donnerait des spondées réels et 
bien sonnants, si vous étiez assez aimables pour me dire ce 
que vous feriez de ces monstruosités prosodiques. Où les collo- 
queriez-vous? Comment sauver leur dissonance effroyable? 
Essayez de poser une ronde, une blanche sur chd...,teau, bld.... 
mer; essayez de faire la moindre appuyure sur des syllabes in- 
finiment brèves, qu’un usage stupide a burlesquement encapu- 
chonnées, écrasées sous un éteignoir, et vous verrez le popu- 
laire, les académiciens eux-mêmes se révolter. — C’est l’usage, » 
direz-vous, mais il faudrait examiner d’abord si l’usage n’est 
point un imbécile, en France particulièrement. Rien n’est af- 
fligeant comme une jolie femme qui chante faux, et M“* Mars, 
la Célimèno par excellence, me blessait au cœur d’une manière 
désagréable, acerbe, quand elle disait avec un accent mélo- 
dieux, une grâce charmante : 

Dois-je prendre un bâ.,.ton pour les mettre dehors? 

Deux muettes de suite ne peuvent être admises dans la poésie 
lyrique, faites-le, dites-le, mais si la syllabe le reçoit un appui 
sonore du verbe qui le précède, nous lui permettrons de fi- 
gurer dans le vers musical. Ainsi les pfmistix-lé, sedsïesëz-lé, 
atroces dans Guillaume Teii, puisque l’accent se brise sur la der- 
nière syllabe, deviendraient corrects et sonores si l’accent 
était sur la pénultième, pütiïsscz-lê, saïsïsséz-lê. 

Vite, vite renvoyez-le, 

S’il s'explique devant elle 
Basile gâtera tout. 

Nos musiciens sont obligés de corriger, de refaire le thème 
rustique et difforme de leurs paroliers, en composant des vers, 
en supprimant ou changeant des mots, afin que la prose ri- 
mée soit à peu près ferme sur ses pieds et boite moins dure- 
ment. Ce que l’acteur chante sur la scène est rarement conforme 
au texte du livret. Celui de Une Heure de Mariage porte ces mots 
paresseux , languissants : 
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Fîëz- | vôus ] aüx dis | cours des | hommes ; 

Écôu | tëz | Icûrs prô | pôs d’â | inôur. 

Et Dalayrac chante, sur un rhylhme leste et bien accentué : 

Fiez- | vôus, fiez | vous aux | vains dis | cours des 1 hômmës ; 

Écoü | tëz, écou | tez lëurs | doux prô | pôs d'â | môur. 

Des quatrains entiers n’ont point été reproduits sur la parti- 
tion. Voyez le premier duo de Ma T»me Aurore, où les versicules 
suivants ne figurent point. 

Dë | son h5 | leîne 1 fraîche ët | pùrë 
Cet air me semble parfumé, 

Et le réveil de la nature 
Ne m’a jamais autant charmé. 

Douce magie! etc. 

Gluck ajoute quatre vers à la fin du troisième acte d’arnaar. 
les voici : 

O ciel! quelle horrible menace! 

Je frémis, tout mon sang se glace. 

A | môur, püis | s5nt A | môur, dis ] slpë | môn ëf j frôi, 

Et | prends pï | tïé d’ün | coeur qui | s’âbiin | donne il J toi. 

« 

Les deux derniers sont iambiques parfaits. 

Vous ai-je fait connaître suffisamment les doux effets de la 
prose garottée aux chants poétiques du musicien? 

Cette prose rimée des Français, objet d’une incessante déri- 
sion, cette prose bafouée, vilipendée, à bon droit, parles autres 
nations et même par la nôtre 1 témoin les épigraphes satiriques 
de ce livre, avis à l’unisson de quatre siècles différents, cette 
prose méprisée n’est pourtant pas sans utilité. Chassée de 
partout quand elle veut se faire accepter pour des vers, je me 
plais à lui ménager une retraite honorable, un hospice où l’on 
voudra bien la recevoir; où ses infirmités reconnues obtien- 
dront une entière indulgence. N’est-il pas des bossus, des boi- 
teux, des malades assez valides pour être occupés à de légers 
travaux? 
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III 


DU RÉCITATIF. 


Privé de mesure, de cadence, le récitatif est de la musique 
en prose. On peut donc écrire en prose rimée les paroles des- 
tinées aux récitatifs d’une cantate, d’un oratoire , d’un opéra. 
Si le chant figuré repousse avec raison l’enjambement des vers, 
le récitatif l’accepte et sait l’employer à des mouvements dra- 
matiques d’un grand effet. La parenthèse, l’interrogation, qui 
pourraient altérer les formes élégantes de la mélodie, sont aussi 
d’un heureux résultat en récitatif. Je ne saurais trop engager 
nos musiciens à se régler sur les modèles suivants : 

Le vainqueur de Renaud, (si quelqu’un le peut être!) 

Sera digne de moi. 

Gluck, Armide, récitatif. 

Votre nièce vous est rendue, 

(Direz-vous,) et voilà mon sauveur. 

BoiELMEU, Ma Tante Aurore, chant ligure. 

Conduites avec vous sur ce funeste bord. 

N'avons-nous pas toujours partagé votre sort? 

Gluck, Iphigénie en Taurlde, récitatif. 

Quoi! quoi! c’est vous qu’el/e préfère? 

GrÉtry, la Fausse Magie, chant figuré. 

Ce duo de ia Fausse Magie, cité justement comme un chef- 
d’œuvre de diction dramatique, ne renferme pas moins de qua- 
rante-cinq fautes de prosodie. 

Toutes ces finesses du récitatif, les effets sublimes que les 
maîtres obtenaient de celte diction soutenue par l'orchestre, 
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qui l’animait par ses traits dramatiques, donnant une voix au 
silence de l’acteur; toutes ces belles choses ont disparu de 
notre scène. Des bouffées, des rafales de symphonie éclatant 
au milieu des récitatifs à propos de tel ou tel mot dont le mu- 
sicien veut faire un rébus les ont remplacées. Ces effets sans 
cause suffisante semblent n’avoir d’autre but que d’élever le ré- 
citatif au rang du chant figuré, pour abaisser celui-ci au ni- 
veau de la simple diction ; moyen fort ingénieux, adroite esco- 
barderie inventés par les musiciens qui ne savent pas faire 
des airs, des duos, etc. On leur pardonnerait cet escamotage si 
leurs récitatifs approchaient un peu des merveilleux chefs- 
d’œuvre de ce genre tels que 

Le songe d’Iphigénie, Cette nuit j'ai revu le palais de mon 
père. Gluck, Iphigénie en Tourlde. 

Le récitatif de Donna Anna , l’heure était avancée et la nuit 
morne et sombre. Mozart, non Juan. 

Celui de Pamira, L’heure fatale approche. Rossini, ie siège de 

Corinthe. 

J’aime beaucoup le tour gracieux des récitatifs de Piccinni, la 
vérité de sa diction, D’un héros sur les cœurs que l’exemple a 
d’empire, de Didon, mérite d’être examiné. 

Voici de la prose rimée, dite en récitatif, que l’on applaudit 
beaucoup à l’Académie royale de Musique. 


DOS JUAN. 

Non, vous ne serez point femme d’un paysan ; 

Non, non, je ne veux pas que le soleil vous brûle. 
Eh! que dirait le roi, s’il savait que don Juan 
Vous a vue, et permet qu’un manant vous épouse ! 
Qu’en d’ignobles travaux vous noircissiez vos mains. 
Des mains blanches à rendre une infante jalouse ! 

Et que vous déchiriez aux cailloux des chemins, 

Vos pieds, vos petits pieds de comtesse andalouse ! 
Non, à ces mains des gants, à ce cou des colliers; 
Pour ces pieds des tapis ou la molle pelouse 
De mes grands bois de citronniers; 
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Et sur ce front charmant, des gazes diaphanes. 

Qui, vous entourant de leurs plis. 

Défendront la rose et les lis 
Des insectes du soir et des regards profanes. 

Qu'en dis-tu, mon amour î Laisses-tu volontiers 
Pour nos palais brillants l’ennui de leurs cabanes 
Et tes lourds paysans pour nos beaux cavaliers? 

Don J mn, 1834. 

Les enjambements de vers, les parenthèses abondent eu ce 
couplet, et le récitatif les amène toujours avec grâce. 

Les Italiens ne riment pas les vers destinés au récitatif; il 
suffit que les deux derniers, précédant la cavatine, le duo, le 
quatuor etc., le chœur, portent des rimes féminines. Cette con- 
dition suffit pour des vers libres, sciolti, dont la mesure ne pré- 
sente aucune difficulté. 

Bette, tutto farô, ma senza riserve 
Tutto a me palesate. 

Avrai gran gusto di dur in moglie 
La mia serra antica, 

A chi mi fece un di rapir l’arnica. 

ABU. 

La vendetta! oh! la vendetta! etc. 

— Dawer. — Parla sù, dunque oro a dtscreuone. 

— Oro a biseffe, aiu'mo, via! 

— Son pronto, ah! non sapete 

Simpatici affetti prodigiosi 

Che ad appagare, il mio signor Lindoro, 

Produce in me la doive idea dell’ oro. 

BCETTO. 

AU' idea di quel métallo ! etc. 

Les paroles sont versées avec un tel désordre sous notre mu- 
sique vocale , que nos graveurs , typographes et lithographes se 
croient, en conscience, obligés de les munir de la ponctuation 
grammaticale. Le chanteur, désappointé par les mutilations 
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faites à la prose rimée, pourrait-il arriver à la comprendre au 
premier coup d’œil ? Précaution burlesque, accusatrice, et qui 
serait parfaitement inutile si les paroles était mesurées en vers. 

La ponctuation sert à distinguer les périodes les unes des au- 
tres par des points, et les divers membres de période par des 
virgules. Elle marque aussi l’interrogation, l’admiration, la pa- 
renthèse, l’interruption. 

La musique fait-elle autre chose ? 

Si la mélodie a marqué ces repos, ces accents, pourquoi vous 
donner le soin, la peine de charger vos pages de signes inutiles 
et souvent nuisibles? Vos points égarés n’iront-ils pas se caser 
près des notes et changer ainsi la valeur ou l’accent des sons 
attaqués? 

Si le compositeur a négligé de peindre ces repos, ces accents, 
croyez-vous que vos points et virgules arrêteront la marche de 
la cantilène? Vous mettriez vingt points d'exclamation après 
cet ah 1 si drôlement expédié par Boieldieu, AA! 1111 1 quel 
plaisir d’être solda t\ que vous ne l’empêcheriez pas de galoper 
sur sa double croche. Si le musicien n’a point exprimé l’inter- 
rogation, la parenthèse, l’interruption, omissions à peu près gé- 
nérales aujourd’hui , vos signes feront apercevoir les fautes du 
compositeur sans les réparer en aucune manière. L’interrogation, 
l’interruption partent de l'orchestre et sont plantées sur l’har- 
monie. 

Une trainée de points ajoutée à ce versicule barbare : 

Lorsque au courroux des dieux sacrifiant tes jours... 

n’empêcheront point Oreste de tomber sur la tonique, au lieu 
de rester, le pied en l’air, sur la dominante, afin de livrer la 
conclusion de la phrase à Pylade qui l’interrompt, lui coupe la 
parole, disant : 

Ils veillent sur les tiens, ils protègent leur cours. 

Je remplis leurs décrets suprêmes. 

Pylade a seul le droit, la mission de terminer la période gram- 
maticale ou chantée. La chute ferme, la cadence parfaite sur 1 ’ut 
que son ami vient de faire entendre, est une faute réelle. 
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En réunissant par un tiret ces deux mots souvenez-vous, on 
révélera la faute du musicien. Vous est uni si bien à souvenez 
qu’il ne forme plus qu’un seul mot avec lui. Vous s’empare de 
l’accent, et souvenez se change en trois notes d’attaque, dont 
la deuxième ne peut admettre l'accent qu’elle devrait porter: 
sôuvmëz-voüs. Soüvë frappe à faux. 

Au lieu de trois syllabes d’attaque, en voici quatre : Në të rë- 
pëns point. M. Meyerbeer, trouvant le prélude trop long, s’est 

reposé sur le premier accent qu’il a rencontré : Në të rëpêns 

point noble fille; et, séparant ainsi deux mots inséparables, il 
ajoute un contre-sens énorme à la faute de prosodie. Je ne 

dois plus t’entendre : accent faux et cacophonie tantan. 

Souvenez-vous, repens point, dois plus, sont des mots qui doi- 
vent marcher accouplés. Séparez-lesjd’abord, j’y consens; mais 
hatez-vous de les réunir, disant : Je ne dois, ne dois plus vous 
entendre; s’il vous plait d’être compris par vos auditeurs, en 
évitant la cacophonie. 

Ces points , ces virgules semés sans raison comme sans dis- 
cernement parmi les mots de notre musique vocale, apprêtent à 
rire à ses dépens et révèlent son irrégularité monstrueuse. Rien 
d’inutile, rien 1 ne peut être, sans péril, introduit sur le tableau 
que le musicien présente à L’œil. Aussi disais-je à l’un de nos 
plus habiles inciseurs d’étain : — Il faut absolument nous 
cotiser pour commander et payer une bride superbe , ornée de 
points et de virgules en or, en diamants, et nous irons en coiffer 
la fougueuse locomotive du courrier de l’Inde. Ce frein que l’on 
cherche depuis si longtemps, le voilà trouvé. » 

Nos graveurs en musique ont des mains d’ange gouvernées 
par une tête de singe. Il est juste d’ajouter que la tête de sapajou 
repose le plus souvent sur les épaules des éditeurs et même des 
musiciens, ignorants et routiniers en calligraphie, laissant 
courir huit ou dix fautes d’orthographe littéraire ou musicale 
sur chacune de leurs pages charmantes. On devrait condamner 
à l’amende ces écrivains, ces inciseurs adroits mais ineptes : des 
prix leur sont décernés solennellement. Rien n’est plus naturel, 
nos jurys se composent d’académiciens. 
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BD RHYTOMB ET BB SBS FIGURES. 


L’accent est la base sur laquelle reposent les différents pieds 
du vers. La disposition régulière des accents établit les repos, 
les césures, et la combinaison des césures amène les dessins, les 
figures du rhythme. 

Nous pouvons reproduire en français toutes les formes, les 
coupes de la poésie grecque ou latine, avec l’énergie et la dou- 
ceur que l'observation de la quantité vient leur imprimer. 
Nous le pouvons; mais il serait inutile et même nuisible de 
nous imposer cette contrainte. Le mélange de vers d’espèces dif- 
férentes, agréable dans les odes d’Anacréon et d’Horace, se- 
rait en opposition flagrante avec l’uniformité de cadences que 
réclame notre poésie lyrique. Une strophe de trois sapphiques 
suivis d’un adonien, de deux asclépiades suivis d’un phérécra- 
tien et d'un glyconique, ou bien de trois asclépiades et d’un 
glyconique, etc., etc., cette strophe ainsi mélangée, bariolée, 
serait une monstruosité pour notre chant vocal. Le musicien se 
tirerait peut-être de ce mauvais pas ; mais il vaut mieux encore 
que son adresse ne soit point mise à l’épreuve. 

Nul au monde ne pouvant musiquer régulièrement les stro- 
phes d’Horace ou de Santeul dans lesquelles plusieurs rhythmes 
sont introduits, combinés, pourquoi faire un travail inutile en 
cherchant à reproduire les dessins, pour nous vicieux, de ces 
odes ? Si notre mélodie avait formé le désir, éprouvé le besoin 
de s’emparer de ces rhythmes bizarres, fracassés par les en- 
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jambements simples ou d une strophe sur l’autre, croyez qu’elle 
a irait fait sonner ses hautbois, ses violons pour les réclamer 
d’une voix claire, précise et parfaitement intelligible. Je mon- 
trerai plus tard, au chapitre VI, que nous lui avons donné 
tout ce qu’elle demandait. 

On croit généralement que les stances destinées à la musique 
doivent être composées de petits vers; c’est une erreur im- 
mense. Les vers de toute longueur, de douze à trois syllabes 
sont également bons, pourvu qu’ils soient munis de la cadence 
intérieure, qui seule, peut constituer le vers lyrique. Les vers 
les plus longs seront les meilleurs parce que la rime obligée , 
cette lèpre des vers français, va s’y montrer plus ra remeut. Avec 
toute la broutille des vorsicnles de nos chansonniers, vous 
n’atteindrez jamais la vitesse de ces longs hexamètres : 

Lü cfi | non â cës | sé dë lün | cêr là mï | trâille; 

Sous la tente assemblés, grenadiers et chasseurs, 

Voyageons en esprit sur nos champs d • bataille. 

Glorieux souvenirs et si chers à nos cœurs. 

Nos vers de dix, ayant la césure au deuxième pied, le repoa 
au cinquième, sont inégalement coupé6 Cette irrégularité de 2 
figurant contre 3, peut être admise pour un andante dans ie 
genre de la romance d’Arfouant, 

1 Femme sën | sïble, ëntënds- | tü le rft | mage ; 

mais s’ils’agit d’un mouvement leste, énergique, on doit couper 
le vers de dix en deux parts égales, en lûr&tâniàrà, comme di- 
saient nos anciens : quatre brèves suivies d’une césure. 

1 Belle aux nôirs chë | veux, j ëntënds lës fàu | vëttës. 

Un chœur ainsi mesuré frappe fort et juste; il produit un 
effet merveilleux sur des auditeurs que la véhémence du 
rbythrae doit nécessairement entraîner. 

Nos grands vers épiques sont munis d’une césure, et nos 
petits vers, destinés à la poésie prétendue lyrique en sont dé- 
pourvus, ils n ont d’autre repos assigné que celui de la rime. 
Le hasard seul amenait les césures, maintenant elles seront ré- 
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glées par la distribution symétrique des accents. Les exemples 
que je vais donner feront connatlre le mécanisme des césures 
et les diverses places qu'elles peuvent occuper dans les vers de 
huit, de sept, de six et de cinq syllabes. Nos législateurs au- 
raient-ils pu s'imaginer que le vers de huit devait parfois ad- 
mettre une triple césure, plus le rppos de la rime? 

Le meilleur de tous nos vers lyriques est celui de neuf syllabes, 
mais il faut absolument qu’il soit coupé de trois en trois. Sa 
mesure est alors si bien accentuée, que le poète est forcé de mar- 
cher au pas, en suivant une route flanquée de garde-fous. Ra- 
cine emploie ce vers dans l’idyiie sur ia Pai*. et le fait broncher, 
trébucher comme toutes ses autres lignes rimées. Il faut déses- 
pérer d’un rimeur lyrique s’il est insensible aux cadences éner- 
giquement décisives de ce mètre anapestique forcé, contraint. 
C’est un soldat qui tricote lorsque vingt tambours battent la 
charge à son oreille. Beati lourdes, quoniam ipsi Irebuchave- 
runt, aurait dit Rabelais, en son latin burlesque, à Racine, à 
Voltaire, s’il avait pu connaître leurs vers. 

Dé cës | lieux l'Mit | et lé- ât | tià:fs 

Sont dés | dons dé sés | mains biéntâi | santés. 

Le premier vers frappe à faux, le second est bien rhylhmê; 
Des dons de me semble pourtant duriuscule, la même observation 
va s’appliquer au Des des suivant. 

Voltaire se montrera plus maladroit que Racine : en deux 
vers, ii va broncher deux fois. 

Dés dés | tins là eliil | ne rêdtiu | table 
Nôus ën | iràine à d ë | fernëls rë | grêts. 

Comment se fait-il que nos paroliers n’aient jamais employé 
ce vers lyrique par excellence? La raison en est toute simple; 
c’est que, ne le comprenant pas, ils lui donnaient une coupe vi- 
cieuse, et ne pouvaient s’abandonner aux charmantes ondulations 
de ses trois repos. Un poète souvent lyrique, Hoffman, leur en 
avait cependant fourni l’excellent modèle. 

Jë të | perds, fügï | tïve ëspë | rânee, 

L’inOdèle a rompu tous nos nœuds. 


• Digitized by Google 



JS 


L'ART DES VERS LYRIQUES. 

— Le meilleur de lous nos vers lyriques est celui de neuf syl- 
labes, » ai-je dit. En m’exprimant de cette manière, je pensais à 
Racine, à Voltaire, à nos paroliers qu’il fallait brider, garotter, 
pour les enclore et les maintenir dans les rails de la mesure; et 
certes nul vers ne pouvait mieux guider ces aveugles sourds. 
Mais tous nos vers sont les meilleurs , tous nos vers sont 
également bons entre les mains d’un poète sensible à l’harmo- 
nieuse cadence des mots. Tous nos vers , môme ceux de onze 
syllabes, seront excellents, admirables, pourvu que vous les fas- 
siez concerter avec leurs sosies, coupés sur un môme patron. 

Ajoutons une troisième césure, un anapeste de plus, aux vers 
de neuf syllabes, et nous ferons galoper à son tour cet alexan- 
drin, que des prosodistes ignorants voudraient bannir de nos 
stances lyriques. 

Cën ëst | fait, jë të | perds fügî | tïve ëspë | râncë . 

Vous desirez écrire en vers et vous vous arrêtez dès la seconde 
ligne. Vous arrivez rarement à la troisième sans avoir oublié, 
rompu le mètre choisi. Voire dessin poétique cesse d’exister s’il 
n’est plus suivi régulièrement. Le tourtereau meurt quand il a 
perdu sa tourterelle; votre vers isolé, n’ayant aucun rapport de 
mesure avec celui qui le suit ou celui qui l’a précédé, ne peut 
pas même donner signe de vie. Vous faites des solitaires, des sen- 
tinelles perdues, des moines réfraclaires, insociables, et qu’il est 
impossible de réunir en communauté. Vous admirez le somp- 
tueux équipage d’un souverain, huit chevaux ayant même taille 
môme poil, môme allure, couverts de harnais, de housses, de 
panaches exaclements semblables, y figurent : c’est un couplet, 
une strophe de huit coursiers. Quatre-vingts attelages aussi bien 
ajustés défileront sous vos yeux dans un jour de grande céré- 
monie. On les a trouvés ces quadrupèdes qui charment vos yeux 
par leurexquise symétrie; pourquoi seriez vous moins heureux 
en cherchant huit vers prêts à séduire l'oreille par une aussi 
complète régularité? 

Les vers ne seront des vers que s’ils marchent de compagnie; 
ils doiveul être de môme structure afin de marquer le môme pas. 
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Un àtie, un bœuf, un caniche, placé parmi les sept nobles cour- 
siers va déshonorer l’attelage, troubler sa marche, et prêter à rire 
au populaire le plus indulgent. Témoin le chœur de Guillaume Teii 
dont je vous ai parlé. Vous y signalerez sans peine le caniche, 
le molosse boiteux et trapu. 

Ouvrez les cent mille volumes écrits par nos prosateurs ri- 
mants, et vous rencontrerez partout les mêmes irrégularités. 
Vous compterez des solitaires, rien que des solitaires, ne pou- 
vant trouver deux ou trois compagnons prêts à faire route avec 
eux. Un poème français ressemble parfaitement aux voies de bois 
que l’on cordait, mesurait dans nos chantiers. On y remarquait 
des bûches de toute forme, droites, courbes, tortues, trian- 
gulaires, roulées en spirale, qu’il était impossible d’empiler sou* 
la toise, sans que des vides énormes ne vinssent irriter l’acheteur 
lésé. Toutes ces irrégularités disparaissaient à l’instant sous la 
main de l’ouvrier sciant et divisant chaque bûche en six ou huit 
fractions. C’est l’opération que l’acteur ou le lecteur doit faire 
subir à votre prose rimée , il est obligé de la pulvériser afin de 
masquer ses défauts, afin de la présenter d’une manière moins 
désagréable à l’oreille. Un édifice où mille bévues étaient signa- 
lées tombe sous le marteau démolisseur, la critique est sur-le- 
champ désarmée; pourrait-elle en effet s’exercer, trouver ù 
mordre sur un las de décombres et de platras? tel est le misé- 
rable résultat de votre prose rimée, dont la diction, la lecture 
seraient insupportables si l’acteur, le lecteur intelligents ne se 
hâtaient de renverser de fond en comble l’œuvre du prosa- 
teur rimant. 

Ne sortons pas encore du chantier; je veux vous y montrer à 
coté du tas de bois lorlu, des piles de bûches droites et rondes, 
colonnelles de choix que l’on peut corder, mesurer, sans que 
le moindre vide se laisse apercevoir dans les rangs. Tout est 
d’aplomb, la ligne directe s’y multiplie par elle-même. Telle est 
la poésie complète et réelle; une suite, une agglomération de 
vers mesurés sur un type donné, concertant à merveille en- 
semble, ayant un air de famille, dont la diction est d’avauce 
réglée et la musique à moitié faite par le poète. Il parle et le 
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mouvement de ses vers imprime à son discoyrs le sentiment, le 
charme continu de la mélodie. 

Même quand l’oiseau marche, on sent qu'il a des ailes. 

l.FM IKRBF. 

S’il vous plaisait de faire l'application de ce vers charmant à 
votre prose rimée, un parodiste académicien serait prompt à 
vous répliquer avec autant de raison que de justesse : 

Môme quand l’oison vole, on sent qu’il a des pattes. 

ÀNCtLOT. 

En Francè, un lecteur excellent est plus difficile à trouver 
qu’un chanteur de première force : il faut que ce lecteur dé- 
truise et recompose à l’instant; la prose rimée l’exige. Dans les 
pays où l’art des vers est connu, pratiqué, tout le monde lit 
naturellement, avec une parfaite élégance et sans étude préli- 
minaire. La route est tracée, aplanie, on n’a qu’à suivre le rail. 
Distribué sur toute l'étendue du discours, le sentiment de la 
mesure prête son charme à la diction , en soutient l’harmonie, 
tandis que les repos de nos alexandrins, tombant de trois en 
trois pieds, laissant des vides affreux, des trous comblés par 
des éléments privés de forme et défiguré, sont d’un résultat 
si désagréable que nos poètes s’ingénient pour déplacer, annuler 
môme cet unique repos, afin de ne plus fatiguer, offenser l’oreille 
par son retour importun. 

Ils font et défont. L’un délie et l’autre coupe. 

L’un est la vérité, l’autre est la force. Us ont 

Leux raison en eux mê....me et sont parce qu’ils sont. 

Victor Hugo, Heriuni. 

Ce n’est pas ainsi qu’il faudrait procéder; le repos au troisième 
pied n’aurait plus rien de vicieux et de choquant, si les vides 
étaient remplis, si les trous étaient comblés par des fragments 
d’une mesure exacte et sympathique, offrant les points d’appui 
que le discours réclame ; piliers sur lesquels reposerait votre 
plancher qui s’ébranle ou retentit d’une manière fatigante et 
désagréable lorsque vous le frappez à de trop longs intervalles, 
de six en six pas. 
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Quelques exemples rendront plus sensibles l’effroyable dis- 
cordance, l’antipathie constante, que les vers français montrent 
les uns pour les autres. 

C'ëst en | vain qu’ëu Par | nâssc tin | të-më | râire Su | têur 
| Pënsë dë | l’ârt dès | vërs Si | tôindrë | là hëu | leur. 

En | lîn voüs | lempôr | lëz, ët | là fë | vënr dü | rôi 
Voùi ë | lève ën An | rang | qui n’ëtëit | dû qu’ë | moi; 

Il vôus | Ait goüvër | nëur dü | princë | de Cës | tille. 

Cë | lüi qtii | mët tin | frëin ë | la fü 1 rêur dës | flBts 
Sftit ëus | *1 dës më- | cliânts anë | 1er lës cftm | plots. 

Si le premier de ces deux vers trotte, le second s’élance au 
galop ; mais nous allons reprendre le trot en boitant légèrement 
pede claudo, pour galoper ensuite à fond de train. 

Soü | mis ë | vëc rës | pëct 5 | sâ vflltin | të | salntë, 

Jë crains | Dieu, chër Ab | nër, ët n’âi | point d'ëutië | crâintë. 
Je në | m’attendais | pas, jeune ët | belle Z ë | ï-re, 

Atix nftu | veaux sënlï | mênts que cë | lieu vtius lus | pire. 

Qtiel ës |. pôir si flët | leur, oti | quels heü | rêux dës | lins 
Dë vôs | joürs tënë | brëux tint | lait dës | joürs së | reins? 

t 

Vous voyez que les éléments dont celle prose rimée se com- 
pose n’ont entre eux aucune sympathie; le dessin harmonieux 
donné par la première ligne est effacé, détruit par la seconde. Ces 
prélendus vers sont des solitaire» qui ne sauraient être groupés 
et présentés en compagnie sans molester, déchirer l’oreille qu’ils 
devraient charmer. Le hasard me fait rencontrer deux vers par- 
faits dans le début de Zaïre, mais l’auteur a bientôt changé de 
gamme; il dhague dès la troisième ligne en nous donnant deux 
autres vers qui, s’accordant ensemble, sont en opposition avec 
le premier distique. 

Si je vous ai montré la structure bizarre, informe, grotesque 
de nos alexandrins, ce n’est pas avec l’intention d’en faire la 
critique. Dieu m’en préserve! Je redoute un peu trop la colère, 
de nos académiciens. Les Français veulent bien se contenter de 
cette prose consonnanteet vagabonde, je ne les troublerai point 
dans l’illusion que la routine de l’Uuiversilé leur a faite. Lé- 
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popée, la tragédie, la comédie, l’épltre, la satire, l’apologue, le 
poème didactique, sont étrangers au sujet que je veux traiter. 
Les Français les ont écrits jusqu'à ce jour en prose rimée, l’ha- 
bitude a pris chez eux force de loi , possideo quia possideo, 
laissons-les barboter en paix. D’ailleurs, n’ont-ils pas un ar- 
gument victorieux à m’opposer? — Si nos vers sont d’une irré- 
gularité monstrueuse, disent-ils, nous avons des lecteurs adroits, 
d’ingénieux acteurs qui savent admirablement les pulvériser, 
les réduire en vile prose, et tous les défauts de notre versifica- 
tion s’évanouissent à Pinstant. — Oui sans doute, excepté les 
sottises que la rime vous a forcé d’écrire. Votre édifice poétique 
ressemble trop à ces châteaux de sucre bâtis pour les desserts 
princiers, élégantes constructions, dont l’utilité ne sera re- 
connue qu'au moment où quelque jolie main les démolira pour 
en offrir les décombres à de nombreux convives. Toutes les 
œuvres que je viens de citer, et que nos voisins écrivent en 
vers mesurés, ne sont faites chez nous que pour être lues ou ré- 
citées, c’est-à-dire pour être réduites en prose; les vers, cessant 
d’exister, doivent échapper à la critique. Nous distinguerons 
avec raison la prose rimée, faite pour être lue ou parlée, de la 
poésie lyrique destinée au chant vocal, tel est ici l’unique objet 
de notre sollicitude. 

Cette poésie doit être invariablement écrite en vers mesurés, 
rhythmés, d’une cadence parfaite; en vers réels, persistants, 
coulés en bronze; leur structure ne devant subir aucune altéra- 
ration. Ce sont des types offerts au musicien, types sur lesquels 
il va régler ses chants, que la mesure doit soutenir, que le 
rhythme doit animer. C’est la statue modelée par le poète et 
que le musicien va couvrir d'une harmonieuse draperie. Le nu 
se montrera, se fera du moins pressentir à l’œil sous le voile 
mélodique, sous les dessins de l’orchestre. Si la statue est boi- 
teuse, bancale, bossue ou manchote, croyez que la musique 
présentera les mêmes défauts. Au lieu de les corriger, elle va 
les exagérer. 

On ne peut pas obtenir une belle mélodie dans la musique 
vocale, si le poète ne l’a préparée d’avance par une belle mé- 
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lodie de mots. C’est un axiome que je pose; le combattra qui 
pourra. 

Après avoir donné pleine licence aux rimeurs français d’é- 
crire en prose tous les prétendus poèmes qu’ils destinent à la 
simple diction oratoire, voyons comment ils se sont gouvernés 
jusqu’à ce jour en fabriquant ce qu’ils ont cru, ce qu’ils croient 
encore être de la poésie lyrique. Examinons ces fagots de versi- 
cules boiteux et tortus que, naïvement, ils désignent sous les 
noms de cantate, ode, opéra, chanson, romance, cantique, bal- 
lade, chœur, vaudeville. Toutes ces compositions appellent, 
attendent la musique; voyons si elles peuvent la recevoir sans 
l’obliger, la contraindre violemment à rompre Ba mesure, à dé- 
truire son rhythme, ses cadences, à lacérer enfin l’ingénieux 
tissu de ses dessins, de ses images. 

Grând | Dieu, vôtrë | main rë | clame 
Lës | dons qùe j’ën | aï rë | çüs : 

| Elle | vient côu | pêr lâ j trame 
Dës | joürs qu ellë | m’a tïs | sùs. 

| Mon dër | nier sô | lëil së | levé, 

| Et vôtre | soufflé m'ën j lève 
| Dë lâ | terre j dës vï | vânts; 

| Comme lâ | fëuillë së | chëë, 

| Qüi dë sa | tige ârrâ | cbëë, 

Dë | vient lë joü | ët dës | vënts. 

Trois rhythmes bien caractérisés sont jetés au hasard dans 
cette belle strophe, une des moins boiteuses de J. B. Rousseau. 
Voilà pourtant comme nos poètes lyriques manœuvraient! voilà 
de singuliers modèles à proposer à nos jeunes rimeurs I Au lieu 
de laisser ainsi la corruption se propager, au lieu de l’encou- 
rager par une impunité déshonorante, le gouvernement ne de- 
vrait-il pas mettre un impôt sur la prose rimée comme il en a 
mis sur les animaux dangereux? 

Dans la simple récitation de leurs vers les Italiens font sentir 
une cantilène que les accents, toujours bien placés, impriment 
à leur poésie. Aussi tous les Italiens un peu lettrés disent-ils 
parfaitement leurs vers. La raison en est simple : ces vers 
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sont réellement des vers mesurés, cadencés. Prompts à se mo- 
quer des nations qu’ils ne peuvent imiter, les Français criti- 
quent cette diction musicale, ondulée, agréable à l’oreille; ils 
lui reprochent son emphase. Priez les trois ou quatre lecteurs 
excellents que nous comptons sur trente-huit millions de Fran- 
çais, dites-Ieur de mettre un peu de celle emphase éminem- 
ment poétique en récitant la prose riniée que je viens de citer, 
celle que je vais reproduire; et vous jugerez de l’atroce discor- 
dance de la chanson, répudiant l’air dont on voudrait l’affu- 
bler. Vous croirez être à l’Institut lorsqu’on y croasse de pré- 
tendus vers français. 

Lës | cieüx ïns | truisënt là | terre 
| A lévé | lër 1 Icür au | tëur : 

| Tout cë 1 que leur | glôbë en | serre 
Cé | lëbre ün | Diëu ciëâ J tëur. 

| Quel plus su | blïmë ràn | lï-/!/e 
| Que cë cün | cërt | mâgnï | fîque 
Dë 1 tous lës cë | lêstës J corps! 

| Quëllë grân | deür ïnfï ( nie ! 

| Quëllë dï | vîne hârtnO | nie 
Rë | sültë dë | leurs Se | tords! 

Voyez Molière musicien, tome U, page 221. 
Sëi | gnëur, dàns tâ | gloire à-dô j i âblë 
Qüel mûr | tël ëst | digne d ëu | liër? 

Lë | Nil à | vü sur J sës rï | vâgës 
Lës | noirs liâlA | lânts des de | sërts. 

Si le musicien prend la coupe du premier verset pour type 
de sa caulilène, et c’est ce qu’il doit faire naturellement, il 
sera forcé d’abandonner son ihythme dès l’arrivée du second 
versicule. S’il persistait dans son entreprise en suivant l’impul- 
sion donnée par les dactyles ou les iarnbes, il serait contraint 
de chanter : 

Sëi | gnëur, dàns tà | gloire â-dû | râblé 
Quël | moi .... 

Lë | Nil à | vu sur | sës ri | vâgës 
Lës j nous hâ | bi... 
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Voyez-vous ce mor, ces noirs habi de deuil qui se présentent 
pour égayer l’auditoire? On dira que le musicien peut allonger 
ou raccourcir sa canlilène afin de ne pas estropier les mots. 
D’accord, mais alors, c’est la mélodie qu’il estropie, et la mu- 
sique est blessée à mort. Ces prétendues rectifications obtenues 
au moyen des entorses que le chant a subies, mettront au sup- 
plice l’oreille la moins exercée. 

Sâ | voix rëdôu | fable 
Troublé | les en | fërs. 

Un | brii.t fôrmï | dâblë 
Grondé | dans lës j airs, 

Un | voile ëfliôy | âblë 
Coüvrë | l'ünï | vëis. 

Lft | têrrë trëm | blântë 
Fré | mit dë lër | rëur: 

L’ôndë | türbü | lënlë 
Mii | gît de fü | rëur : 

La | lüi.ë sën | glântë, 

Rë | cûlë d’hôr | rëur. 

Trois vers excellents terminent cette strophe qui débute par 
neuf lignes de prose incompatible avec toute mélodie régulière. 
Et pourtant elle est citée comme un chef-d’œuvre de poésie 
lyrique, malgré ses rimes où foisonnent les épithètes 1 
| Rois, chtU | fêz lit | cilôm | nie : 

| Ses ciïuiï | nëls àtlën | (ils 

| Dës plus pili | tî-biës E | tàts ... 

| Troublent | t'bëiuéu | se bârmô | nie. 

— Ces strophes (il y en a quatre) sont remarquables par 
l’élégance et la grâce, par une heureuse facilité de style. » Sur 
ce point je suis de l’avis du commentateur Geoffroy; quoique 
poursuit partout, fraude adroite, me paraissent bien raides 
pour fléchir sous la mélodie. Après avoir examiné les 309 
lignes rimées, qui dans i»mer, doivent être chantées, et les 
231 qui, dans Ainaiie, ont la même destination; lorsque l’œil 
du musicien a jugé que ces amas de lignes courtes, longues, 
moyennes, que l’auteur a mélées, brouillées, au hasard sur le 
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papier, ne sauraient en aucune manière devenir le texte d'un 
air ou d'un chœur; cet œil se souvient qu’il a vu, dans E»in*r, 
quatre stances qui se dessinaient agréablement en tête d'une 
page. Il revient à cette oasis verdoyante au milieu du désert, 
s’applaudit, se réjouit de sa conquête. Mais hélas! quand il 
veut s’emparer de ce butin précieux et rare, il s’aperçoit que le 
mirage l'a trompé; il reconnaît que, sous une apparence de 
régularité, ces strophes, privées de mesure, de rhythme, de 
cadence, comme tout le reste, ne valent pas mieux pour la mé- 
lodie, et qu’elles ont en outre le défaut capital de Unir par une 
rime féminine, par une rime sur laquelle on ne saurait ter- 
miner le discours musical sans langueur et sans gaucherie. Les 
stances commençant et finissant par une féminine sont d’un 
effet plus que désagréable à la simple lecture, faut-il s’élonner 
que les musiciens les réprouvent? Ce qui n’empêche pas la Clé 
du Caveau de proposer à nos coupletiers le timbre de Femmes 
voulez-vous éprouver, finissant par Ah! rendez grâce à la 
nature. 

Les chœurs de Racine étant écrits en prose élégante, sonore, 
sublime, ne peuvent point s’unira notre musique disposée en 
vers rhythmés. Du temps de Louis XIV, lorsque tout se chan- 
tait sur l’air des vêpres, on emballait, on emmagasinait faci- 
lement la prose, rimée ou non, sous une psalmodie complai- 
sante au dernier point; plain-chant dont * Malade imaginaire 
nous a conservé des restes curieux. Rameau n’offrait-il pas de 
mettre en musique la Gazette de Hoiiaude; et Lemière de Corvey 
n’a-l-il pas musiqué, publié la sommation de rendre Mayence 
faite à Beaurepaire, et l’admirable réponse de ce général ? 

U | lac, 1 6 | chers mü | ëts, | grottës, fô | rêt ôbs | cure ! 

| Vous que ;ë | temps ë | pàrgne uü qull j peut rëjeü | nir, 

Gôr | dëz de j cët-të | nuit gâr | dëz, | bëltë nà | lüre. 

Au | moins lë | sôuvë | nir. 

Qué lë | vent qui gë | mît, lë r6 | sëau qui soü | pire. 

Que 1 les pàr | füms lë | gërs dë t6n | air émbiu | mè, 

Quë | toùt cë | qu'ôn ën | tend, l'ôn | voit oü | l’on rës | pire, 
Toüt | dise : Ils | ont aï | më. 
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En voyant la marche incertaine et boiteuse de celle prose 
charmante, on n’est pas étonné que Niedermeyer ait été forcé 
de composer six musiques différentes, pour adapter son élé- 
gante mélodie à chacune des six strophes de Lamartine. 

Le contrefacteur de billets de banque est forcé de copier 
sa condamnation. En écrivant une musique différente pour 
chacun des trois, quatre ou cinq couplets d’une chanson d’une 
romance, le compositeur met au grand jour l’insigne mala- 
dresse de son parolier. Il y a preuve par écrit, le tribunal peut 
condamner en sûreté de conscience. 

Un fort joli poème de Voltaire est composé d’un seul dis- 
tique, dont les deux vers n’ont entre eux aucune sympathie de 
rhythme. 

Qüi que tü | sois, vôi | ci tôn 1 mâitre. 

Il | l’ëst, lë | fût | oü lë dôit | être. 

Et c’est après avoir vu, lu, récité de la prose ainsi bâtie, que 
Boileau triomphant s’est écrié : 

Enfin Malherbe vint, et le premier en France 
. Fit sentir dans ses vers une juste cadence. 

— Voilà, certes, une justesse bien injuste,» nous dirait M. de 
Pourceaugnac. 

| Nymphe | qui jà | maïs në sôm | mëilles | 

Et | dont les mes | sages dï | vers 
En | ün mô | ment | sont aüx 6 | rcîlles 
Des | peüplës dë | loüt l’ftoï | vers. 

Cherchez et trouvez, je vous prie, la juste cadence de ces 
lignes de Malherbe, et de toutes les odes, cantates, chansons, 
de ses trop nombreux imitateurs. 

C’est Desportes que Boileau devait nommer au lieu du co- 
riace Malherbe; Desportes visant beaucoup mieux à la cadence, 
que pourtant il n’attrape jamais. Ses charmantes et nom- 
breuses chansons ne présentent pas un couplet dont le rhythme 
soit régulier. 

Quelle somme de préjugés moisis, de pédantesque manie, de 
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routine décrépite, d’orgueilleuse opiniâtreté, d’outrecuidance 
aveugle et brutale! ne faut-il pas avoir encroûté, mastiqué dans 
sa tête pour oser présenter comme des vers ces additions de syl- 
labes, ces brochettes de mots antipathiques et discordants? 
prose rirnée excellente 1 admirable, sublime quelquefois par la 
beauté, le charme, l’énergie des pensées, à la bonne heure! 
mais des vers, Dio santo, des vers lyriques ! 

Et vous ave* le front de scander cette prose! 

Dans votre croassement de corbeau, retrouverons-nous le 
langage des dieux? 

L'Europe, l’Asie et l’Afrique nous sifflent en chœur depuis 
trop longtemps; en attendant que lesAméricains se joignent àce 
concert peu flatteur, afin d’en compléter l'harmonie, comme 
Pradon, nous nous sifflons nous-mêmes. Lisez les rhylhmes que 
vous chante l’Université, la fille ainée des souverains français! 

Aux trouveurs occitaniques 
Le Ciel fit un court destin, 

Et leur musc, aux tons lyriques, 

N’eut de voix que le matin. 

Reine et gaie en sa Provence, 
liais muette et serve en Fi ance, 

Elle meurt dès le berceau : 

Sœur, ainée aux autres muses, 

Chantant, quand leurs voix confuses 
Bégayaient, dans l’art nouveau. 

A la Lyre l’Italie, 

Héritant des troubadours, 

Ajouta sa mélodie, 

Dans la langue des amours. 

L’Allemagne qui sommeille, 

La dernière, enfin, s’éveille ; 

Et plus riche en tons divers, 

Ses sons âpres, mais rhythmiques. 

Des sirènes italiques 

Rivalisent les concerts. 
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Apollon fut plus avare 
Pour nous, fils déshérités : 

De l'art notre vers b irbare 
N’a que les diffieullés. 

A la Lyre il se refuse; 

Noire o> cille, qu’il accuse. 

En ignore les accents; 

* Et, restés seuls en arrière, 

La routine est notre ornière, 

Qu’en aveugle suit le Temps. 

Quand Thalie et Mclpomèue 
Font parler les passions. 

Sans rivale, notre scène 
Fait envie aux nations. 

Mais sa lyre méprisée. 

De l’Europe la risée, 

N'a qu'un ton d'aigre fausset; 

Bien que douce elle résonne. 

Sous le rbylhme qui détonne. 

Elle jure sous i’archet. 

Sachons rompre les entraves 
Du caprice et du hasard; 

Ne restons libres esclaves 
Que du beau, du vrai, de l’art. 

De leur voix enchanteresse. 

Lorsque charment le IVrmesse 
Les beaux cygnes d'Hélicon, 

La corneille en vain croasse, 

La grenouille en vain coasse. 

Dans les mares du vallon. 

Que Midas, juge excentrique, 

Seul préfère l’aigre son 
Des pipeaux du dieu rustique 
A la lyre d’Apollon; 

Mais le dieu de l’harmonie. 

Infligeant l’ignominie 
k l’oreille de ce roi. 

De son nom fit une injure 
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Pour qui, sourd à la mesure. 

Méconnaît sa juste loi. 

Sous ses cordes tout usées, 

Notre vieille lyre dort; 

Et, ses sources épuisées. 

L'art languit, frappé de mort. 

Que le vers, nu, syllabique. 

Chante enfin, riche, harmonique, 

Nous tirant d’un long sommeil; 

Du silence, que, confuse, 

Le réveil pour notre muse 
Du lion soit le réveil. 

J. A. Dccondut, Essai de Rhythmique 
française, page 288. 

Arrivons à notre chansonnier par excellence, dont les couplets 
scintillants de pensées, d’images lancées, conduites avec une verve 
entraînante, peuvent être lus, récités et non pas chantés. La 
prose rimée de Désaugiers ne vaut pas mieux que celle de Qui- 
uault, de Racine, de J. B. Rousseau. L’opulence des idées et de 
la rime ne sauraient compenser le défaut de rhythme et de 
mesure. 

1 L’ômbrë | s’ëvà | pore, 
j Et dë | jâ l'âu | rôre 
Dë | ses myôns | dore 
Lës | toits d’âlën | tour. 

Ces couplets étant réglés sur un air connu dont le rhythme 
est régulièrement énergique, il suffit d’examiner les deux paires 
de vers de structure différente pour juger que si le premier dis- 
tique s’unit à la mélodie, le second doit se refuser à la même 
association. Pris séparément, ces distiques paraissent égale- 
ment bons, le second semble vouloir s’adapter à la canlilène 
choisie. Le premier, suivi de deux vers mesurés par deux 
iambes amenant une césure, marcherait fort bien sous une 
autre musique. Ceux qui chantent ce couplet tel que Désaugiers 
l’a composé sont forcés de faire tomber l’accent sur un « muet 
l'ütn | brê, et sur la première syllabe de déjà : Et | déjà , ce qui 
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change les brèves en longues, coupe les mots de manière à les 
rendre inintelligibles. 

Pris à contre-temps, le mot rayons, iambe, frappe à faux; il 
ne peut donc figurer à la place du trokée sollicité par l’oreille. 

Dans ce quatrain , un seul vers est bon , le dernier. Voici le 
plan figuré des mots , des syllabes , que la mélodie réclamait 
impérieusement : 

Lâ | nüit s’ëvâ | pôre 
Et | la belle au | rore 
De | ses flammes | dore 
Les | toits d’alen | tour. 

Notez, s'il vous plaît, que Désaugiers, fils de musicien com- 
positeur, était lui-même excellent musicien, chef d’orchestre par 
occasion , et pourtant il n’a jamais fait marcher ses couplets 
d’accord avec les airs qu’il choisissait. Nos musiciens-paroliers, 
écrivant les mots et les notes des chansons , cantiques ou ro- 
mances qu’ils fabriquent, négligent la mesure et le rhythme au 
point que leur prose rimée est en divorce complet avec leurs 
cantilènes. Ils ne peuvent chanter leurs couplets sans lacérer la 
mélodie ou les paroles , bien qu’ils aient la précaution de faire 
une musique différente pour chacune de ces strophes. 

— Et l'on s’étonne, après cela, que les paroles françaises, interprètes 
des idées dans l’expression du sentiment, mais irrégulières, étouffées 
ou estropiées par l’accent musical, soient bien moins entendues, com- 
prises, dans le chant, que les paroles rhythmiques des Italiens! Et 
l’on s’en prend à nos désinences féminines, qui n'y sont pour rien, ou 
pour peu de chose, au lieu d’accuser le défaut de rhythme, ou le dé- 
placement de l’accent logique, qui seul constitue le sens avec l’unité 
du signe. Est-ce donc la faute de la langue, si de ses finales féminines 
et enclitiques, qu'elle nous donne pour faibles et levées, nous faisons 
des notes fortes et frappées, et si nous plaçons des tenues sur des 
syllabes nulles et fictives? Je ne parle pas des fades quolibets si fré- 
quents dans nos chansons et que produit inévitablement la mutilation 
des mots, après des syllabes malencontreuses dont les Femmes savantes 
de Molière voulaient purger la langue. Mais il n’est pas nécessaire de 
les retrancher, il suffit simplement de ne pas les mettre en relief en les 
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détachant, c’est-à-dire de ne pas faire tomber absurdement le frappé 
de la mesure au milieu des mots.» J.-A. Ducondut, ancien inspecteur 
d’académie, Essai de Rhythmique française; in-18; Paris, 1856; p. 36. 

MOTS COUPÉS DONT LES FRAGMENTS TOMBENT A FAUX SUR l’aCCENT. 

A | mis, lë | so lëil | vS pà | raïtrë | 

Aü | mar ché | qüi viënt | deu s’oü | vrlr. 

N&n sôus les | /au riërs | deu là | glôirë. 

A | pëinë | là sûuf | fràncë 

Vient | tour men | ter mon | cœur, 

Qu'aus | si tôt | l’es pé | rance 

Me | pro met | leu bon | heur. 

A. Duval, Béolowtky. 

Que dirait-on d’un musicien connaissant assez peu la portée 
des instruments pour écrire des ré, des fa , des la , des si mé- 
diaires surdes parties de cors, en indiquanl/orte, fortissimo pour 
l’exécution de ces notes bouchées? L’instrument les refuse, on 
ne peut les obtenir qu’en introduisant la main dans le pavillon. 
Semblable à la gamme du poète, la gamme du cor se compose 
d’accents énergiques et de sons faibles que l’artiste sait employer 
dans les chants suaves. Une attaque vigoureuse , en écrasant 
ces notes , les réduirait au silence. Ré fa la si médiaires sont 
les e muets du cor ; ils parlent cependant, ils parlent, mais avec 
douceur et modestie. 

E muets écrasés par l’accent. 

Un | mi....gârd | deu mà | belle. 

Rën | dre «.... lë | vie ët | leu bftn | hëur. 

1 Quoi, | quoi! c’ëst | vofls qu’ël | leu prë | fërë? 

Et c’est avec de pareils éléments, avec cette agglomération , 
ces tas de mots discordants , privés de mesure et de rhythme , 
que les Français croient faire de la poésie lyrique 1 Bien mieux I 
c’est avec un semblable gâchis qu’ils osent et croient traduire 
Anacréon, Horace, Catulle, etc. ! sans se douter que leur prose 
rimée , lourde masse informe , condamnée à ramper comme le 
chat éreinté de Jocrisse ou bien à marcher en avant, en arrière, 
à droite, à gauche, comme les crustacés, ne peut pas même in- 
diquer les coupes élégantes, les rhythmes lestes, les tours éner- 
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giques, les cadences harmonieuses, les dessins d’une régularité 
charmante et pourtant mathématique d’Horace et d’Anacréon. 
A quoi servent ces traductions? 

— C’est une idée malheureuse que de traduire les anciens ; c’est 
une idée plus malheureuse encore que de traduire les poètes; mais il 
n'y a point d'idée plus malheureuse que de les traduire en vers. » 
Nodier, Mélanges tirés d'une petite bibliothèque, page 285. 

Ils devraient, ces auteurs, demeurer dans leur grec, 

Et se contenter du respect 
De la gent qui porte férule. 

D’un savant traducteur on a beau faire choix : 

C’est les traduire en ridicule 
Que de les traduire en françois. 

Perrault. 

Et nos poètes qui s’évertuaient, mordaient leurs doigts, se 
brisaient le crâne pour composer des sonnets sans défaut qui ne 
valaient pas un long poème, des quatrains, desépîtres à rimes uni- 
formes ou senées, des tercets au sens suspendu, proscrivant tout 
mot répété, des rondeaux qu i vont ajouter à la contrai n te de la rime 
identique l’obligation de ramener deux fois, à point nommé, les 
mots de leur début, en donnant à ces mots un nouveau sens! pour 
combiner l’acrostiche, plaçant toutes les lettres d’un mot diatoni- 
quement, à la tête des lignes rimées, ou les syllabes du nom de 
leur héros à la fin de leurs vers; la ballade et son envoi, les trio- 
lets, la villanelle et ses refrains, le lai, le virelai, les rimes en 
échos, équivoquées, le redoutable chant-royal avec ses ripostes 
forcées; les bouts-rimés donnant la torture au bon sens par la 
tyrannie de leurs rimes étranges, baroques, saugrenues; la glose 
simple ou redoublée; et nos poètes qui gaiement se dévouaient 
à ce rude labeur, à ces difficiles nugœ, n’ont jamais, jamais! eu 
l’idée heureuse et toute simplede mesurer un coupletde chanson! 
Un seul, entendez-vous? un seul II! 

Les 473 rondeaux que Benserade a rimés sur ie« MKamorphose* 
d’Ovide, parmi lesquels beaucoup sont très-bien tournés, ces 1 ,319 
refrains amenés plus ou moinsspirituellement, neprésenteraient- 
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ils pas à nos poètes contemporains une somme d’effrayantes diffi- 
cultés bien plus fortes que la cadence, la mesure, le rhythme que 
je les invite à donner à leurs vers lyriques? 

Si l’on veut que ces vers soient réellement des vers, il faut 
avoir soin de les grouper, de les faire marcher en plus ou 
moins nombreuse compagnie. Ils reproduiront ainsi les fi- 
gures du rhythme adopté, rhythme que l’on doit suivre avec 
une fidélité complète, scrupuleuse. Une seule faute arrivant au 
milieu d’un air, d’un duo, d’un couplet, dont le rhythme s’é- 
tait d’abord franchement dessiné, va porter le désordre dans le 
discours vocal et le frapper de paralysie. Cette faute introduit 
un élément hétérogène parmi les figures régulières, anneaux 
symétriques de la chaîne du rhythme ; tout est perdu , ruiné. 
C’est le loup tombant au milieu de la bergerie; c’est le glaive 
coupant le jarret d’un cheval au galop. 

Méhul était Français, littérateur, il observait la prosodie au- 
tant qu’il le pouvait ; rencontrant une ligne de prose mélée h 
trois vers mesurés, l’auteur d’Eupuronine refuse de chanter In- 
grat, j'ai por, abandonne son rhythme énergique, véhément, 
pour se plonger dans une psalmodie inerte, insignifiante, qui 
lui permet de réciter en grosses notes le verset discordant et 
boiteux. Méhul a respecté la prosodie, il est vrai; mais quel 
désordre affreux cette déférence n’a-t-elle pas jeté dans son ad- 
mirable duo? 

COftADIS. 

| Ffiiblë rï | vil, | përfïdë | lëmmeî 
| Je süurki | bien | vous sëpâ | rër. 

LA COMTESSE D ALLES. 

In | j /rat, j'ai por | té dàns lôn | finie 
| lin fëu qui | va | të dëvO | rër. 

Ce dernier vers est parfait, mais il devient forcément de la 
prose; le rhythme, une seule petite fois rompu, ne saurait être 
rajusté. C’est le coup de sifflet du chasseur frappant à faux ; 
la caille est partie, croyez qu’elle ne reviendra plus. Le vagon 
est dérayé, patatras! 
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Le rhythme est comme une île escarpée et sans bords, 

On n’y peut plus rentrer dès qu’on en est dehors. 

Je suis étonné que Hoffman, poète souvent régulier, n’ait pas 
corrigé cette faute grossière, immense, Ingrat , j'ai por ! qu’il 
pouvait faire disparaître en disant : 

| Oüi, mâ fü | reûr | livré tôn | Ame 
| Aü fëu qüi ] vA | të dëvô | rër. 

Attaquer et tenir la note avec autant de grâce que de justesse, 
triller et lancer des roulades pleines de vigueur et de légèreté, 
n’est pas l’œuvre d’un jour. Le travail le plus opiniâtre a seul 
pu conduire le chanteur au point culminant où vous le voyez 
arrivé. Sa belle voix, son intelligence musicale, ses exercices le 
rendent audacieux, infaillible. Exercez donc votre oreille, faites- 
la vocaliser, afin qu’elle devienne sensible à l'harmonie du 
langage poétique, soyez certain que cette précieuse harmonie 
vous aidera, vous soutiendra, vous inspirera môme! et qu’elle 
ne vous laissera pas écrire, pas môme penser un vers faux! 
Bien mieux ! l’exercice de cette harmonie que l’habitude va 
rendre facile autant qu’agréable, vous portera sans étude, 
sans dessein arrêté, sans intention môme, à purger rigoureuse- 
ment d’hiatus, d’accrocs et de cacophonies la prose la plus 
simple, à lui donner une allure agile, coulante et musicale. 
Témoin les huit volumes in-8 que j'ai publiés depuis 1852. 

Votre oreille civilisée se révolterait s’il vous prenait la fan- 
taisie de dire : J'ai été à Avignon, la politique que, avec tout 
le monde; chacun un, avec Boileau; car le cardinal, avec Ra- 
cine ; la musique qu’on compose, avec J.-J. Rousseau ; et mor- 
telle était ton épée, avec Chateaubriand; par le parlement, avec 
M. de Lamartine, etc., etc., etc. Tous nos prosateurs, et les plus 
illustres en tête, sont des musiciens exécutant des compositions 
admirables sur un clavecin qui n’est pas d’accord; musiciens 
sans oreille, innocents, mais atroces cacophonistes. Voyez Mo- 
lière musicien, tome II, pages 223 à 238. 

— Aujourd’hui les arts sont le coté faible des Anglais. Leur langue 
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met en fuite la mélodie; ils nous rendent le service d'avoir une 
oreille plus barbare que la nôtre. J.-J. Ampère, de l’Académie fran- 
çaise, Espagne et Angleterre, Revue de* Deux-Monde*. 15 février 1850. 

Paroliers infiniment précieux, que l’espoir d’un lucre facile, 
que l’ardeur, la fougue de la chasse aux piécettes, aux écus d’or, 
cèdent aux nobles sentiments de l’amour-propre national ; que 
vos livrets d’opéras, parfois bien conduits au regard de l’action 
dramatique, mais toujours raboteux, discordants, affreux, abo- 
minables, s’il s’agit de leur poésie, cessent d’être un objet de 
constante risée, de vitupère sanglant de la part de nos voisins 
dès longtemps civilisés; faites que vos livrets de six liards de- 
viennent enfin, enfin! des poèmes dignes du prix de trente, de 
cinquante mille francs qui leur sont bénévolement adjugés. 
N’est-ce pas honteux que le galimatias rimé de Guillaume t*ii et 
la sublime partitipn de Kossini, mis dans la balance financière, 
la tiennent dans un parfait équilibre? Si vous mesurez vos 
stances, vos couplets, croyez qu’ils seront poétiques dans toute 
la force du mot, Goethe vous l’a dit, et dès lors vous aurez fait 
la moitié de l’œuvre du musicien. A l’exemple des Italiens, des 
Provençaux, des Allemands, des Espagnols, des Anglais, des 
Slaves, des Kabyles, nations poétiquement civilisées, vous pou- 
vez même vous affranchir quelquefois du joug de la rime, qui 
fait dire tant de bêtises aux versificateurs français les plus 
célèbres. 

Soyons justes, il le faut, et disons que les mille et mille ini- 
quités prosodiques dont nos opéras sont diaprés n’appartienneDt 
pas toutes aux paroliers. Les musiciens doivent en réclamer 
une part, beaucoup moindre, il est vrai, mais leurs fautes peu 
nombreuses n’en sont que plus dures à supporter. Prosodier 
les paroles est chose si simple et tellement facile que le musi- 
cien ne saurait être loué de son exactitude. Il mérite d’être plus 
sévèrement critiqué s’il se trompe et s’égare dans une fausse 
route, lorsque son parolier l’avait d’abord mis dans le droit 
chemin. ' 

| Dôucë ma | glfi 
Des lieux chéris, 
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Qui par Julie 
Sont embellis. 
Viens, mon amie. 
Viens, à mon cœur, 
Rendre la vie 
Et le bonheur. 


Ces vers sont excellents. Boieldieu les chante d’une manière 
correcte dans son adagio, mais il frappe à faux dès que le mou- 
vement s’anime; et, dans Y allegro, prenant le rhythme des 
vers à contre-temps, il écrase les e muets avec une insigne 
brutalité. 

Dôucë ma | gîë 

devient 


Dôu | cë ma I gîë ; 


et 


| RPndrë la | vïë 
1 Et lë bôn | hCur 


se change en 


Rën | drë lë | vîë 
Et | lë bôn | hëur. 


Par un remords de conscience louable, Boieldieu va restituer 
sa véritable prosodie à ce distique en le ramenant sur la ca- 
dence finale. Cette satisfaction tardive accordée à l’oreille ne la 
consolera point des affronts qu’elle a reçus de 

Dôu | ceti ma | gîë... 

Rën | dreu lë | vïë 

Et | /eu bôn | hëur. 


Revenons sur nos pas. 

Nôn | rîcn n’ë | dü chën | gër sôn | âme. 
— Non | rien n’a | dû chan | ger sa | foi. 


Voilà des iambes parfaits. Il leur faudrait une réponse exacte, 
symétrique, et le parolier va s’embourber deux fois, après avoir 
si bien débuté. 


— El | leu për | tâge ën | côr më | flâmmë. 

— Elle | ëst ën | côr fôl | leu dë | môi. 
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sfi l art des vers lyriques. 

Ici le musicien s’cst vu contraint d’écorcher deux fois l’oreille, 
afin de ne pas briser son rhythme d’une allure franche et dé- 
cisive. 

Vous le voyez , quand il y a discordance entre les paroles et 
les notes, il faut nécessairement que les unes ou les autres soient 

cruellement défigurées. 

Vous direz que je m’attache à des minuties; d’accord, si ces 
bagatelles réunies en faisceau de préceptes, ne devaient pas vous 
faire conquérir un jour cette poésie lyrique autour de laquelle 
vous pataugez académiquement depuis des siècles, sans pouvoir 
la saisir et l’étreindre ; si la réforme que je propose ne devait pas 
élever l'opéra français au rang suprême où sa fortune lui permet 
d’aspirer, au lieu d’être la risée de l’Europe et des Français eux- 
mêmes. Spectacle le plus ridiculement somptueux qu’on puisse 
imaginer où ledrame en prose inerte et brisée par la musique ne 
saurait être compris, spectacle enchanteur pour les bambins et 
les brutes, où les rogatons délaissés parles théâtres subalternes 
sont remis sur table au grand désappointement du public. Admi- 
rer les édifices du Louvre, de Rivoli, des boulevards, en sortant 
de l’Opéra qui vient d’étriller si cruellement vos oreilles, n’est- 
ce pas jouir à l’instant du précieux contraste de la sauvagerie la 
plus barbare opposée au progrès avancé de la civilisation? Faut- 
il aller chercher ce contraste au delà des mers? Une représen- 
tation des Huguenot» ou d’un autre opéra lacéré, massacré dans le 
même goût doit suffire. 
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ARRIVÉE B UN AUXILIAIRE PRÉCIEUX. 


M. Ducondut vient de publier un livre bien raisonné, plein 
d’érudition, ayant pour titre Essai sur la Rhythmiqm française. 
Cet écrivain a fait preuve de talent , mais aussi d’une grande 
ambition. Il veut réformer notre poésie lyrique, c’est à merveille : 
nous travaillons à celte œuvre depuis trente-huit ans. Il veut en- 
core étendre sa réforme sur les ouvrages en vers destinés au 
débit oratoire. J’applaudis à sa noble et courageuse entreprise 
et lui souhaite un plein succès. Faire entendre à des Français 
que leurs vers épiques, satiriques ou tragiques, ne sont que de 
la prose inerte et privée de toute cadence, que s’ils veulent avoir 
une épopée, des odes, etc., il faut qu'ils les écrivent en vers 
mesurés, m’a toujours semblé téméraire au dernier point. Plu- 
sieurs, comprenant fort bien les raisons données par le hardi 
novateur, feindront de ne pas les comprendre; d’autres lui diront ; 
— Nous avons fait jusqu’à ce jour de la prose rimée, notre pu- 
blic infiniment exigu, quoique rustre, veut bien s’en contenter, 
l’Institut nous applaudit et nous récompense, la nation a depuis 
longtemps délaissé toute prose rimée. 

Le vase est imbibé, l'étoffe u pris son pli, 
à quoi bon recommencer des études qui , pour nous , seraient 
sans aucun résultat? 

Musicien, j'ai dû négliger absolument ce qui, dans notre poé- 
sie, n’était point destiné pour le chant. Je m’incline, me pros- 
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terne devant les œuvres sublimes de nos illustres prosateurs ri- 
mants, je les couvre de lauriers ; mais, cela n’étant pas de mon 
diocèse, je n’ai jamais voulu m’occuper d’un catéchisme qui vint 
prescrire la moindre réforme dans leur constitution. 

En me bornant à la poésie lyrique, je pouvais sur-le-champ 
attirer, fixer l’attention de la France entière sur mon système, 
éveiller, éclairer son intelligence et conquérir son approbation. 
La musique bien connue de Grétry , de Méhul , de Boieldieu , 
d'Hérold, d’Auber, etc., était prompte à signaler à l’instant les 
bévues de leurs paroliers. Au moyen de ce contrôle précieux, je 
faisais de la morale en action ; c’était un problème offert et 
résolu d’une manière patente, inattaquable; c’était montrer la 
Vénus hottentote en face de la Vénus de Milo. Mon système a 
soulevé beaucoup de contradictions , comme en éprouvent en 
France toutes les choses nouvelles , même les plus avantageuses, 
et celle-ci compte de nombreux adversaires dans nos académies. 
Non que parmi les gens instruits elle ne puisse rencontrer quel- 
ques détracteurs de bonne foi, mais parce que la passion et la 
cabale portent leur influence sur tout, et que l’amour-propre 
combat encore avec opiniâtreté pour une mauvaise cause, môme 
lorsque l’esprit est convaincu. 

Malgré ces oppositions, ou peut-être grâce aux attaques vio- 
lentes que l’on a dirigées contre la réforme dont il s’agit, je dois 
m’applaudir des succès'obtenus; ils sont assez grands pour assu- 
rer une complète réussite. De nombreux disciples formés à mon 
école, et qui veulent bien me témoigner leur reconnaissance, 
marchent d’un pas ferme et sûr dans la bonne route; ils achè- 
veront de sauver la patrie si cet honneur ne m’était pas réservé. 
Je dois adresser mes compliments affectueux à M. Ducondut, 
qui vient aujourd’hui se ranger sous notre bannière, et travailler 
ardemment au grand œuvre des vers lyriques demandés en 
chœur par nos musiciens. 

Cet écrivain affirme, un peu trop légèrement, que les Français 
n’ont encore pour le chant que des vers purement syllabiques, 
et point de vers lyriques proprement dits. C’est uue orreur. De- 
puis les sirvcnles de Guis, dit Guy , seigneur de Cavaillon , et 
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les romances de Thibaut IV , comte de Champagne et roi de 
Navarre (xi* siècle) ; depuis i* Mystère de u ranwion. de Michel 
(1482), jusqu’au Richard en Palestine, de M. Paul Foucher (1844), 
je pourrais citer une trentaine d’opéras sérieux ou comiques 
dont la cadence est parfaite. Vadé, Favart, Collé, Baurans ont fait 
preuve d’une rare intelligence du rhythme comme parodistes; 
leurs couplets sont des modèles de grâce et de sévérité proso- 
dique. MM. Th. Sauvage, Émile Deschamps, Paul Foucher, 
Henri Trianon, Crevel-Charlcmagne, suivant ma doctrine dès 
longtemps professée, ont obtenu des succès mérités. 

Loyse de Montror*,' cantate en vers lyriques parfaitement Ry- 
thmés , de M. Émile Deschamps, musique de M. Bazin, est 
exécutée à l’Opéra le 7 octobre 1840, après avoir été couronnée 
par l’Institut. 

Richard en Palestine, opéra en trois actes, en vers lyriques réels, 
parut sur le même théâtre le 7 octobre 1844. 

Parmi vingt-cinq livrets d’opéras de ma façon, je n’en citerai 
qu’un seul dont voici le titre imprimé : BERNABO, opéra bou ffe 
en un acte, d'après Molière, paroles ajustées sur la musique de 
Cimarosa, Paisiello, Guglielmi, Salieri, Farinelli, Grétry, par 
CASTIL-BLAZE. Ouvrage écrit en vers lyriques pour l'Acadé- 
mie française, argument victorieux qu’elle peut diriger contre 
ceux qui doutent de la sonorité puissante et mélodieuse, de l’agi- 
lité, de l’accent, de la quantité même de notre langue française. 

J’ai fait hommage d’une infinité de livrets et de la partition 
gravée de Brmabo (juillet 1856) aux bibliothèques de l’Institut 
et du Conservatoire de Musique. 

Je ne puis mieux prouver que les Français connaissaient et 
pratiquaient l’art des vers lyriques depuis sept cents ans au 
moins, qu’en choisissant une grande part de mes exemples dans 
les œuvres de nos poètes anciens et modernes. 
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FORMES ASSIGNÉES PAR LA MUSIQUE AUX VERS QU ELLE DOIT 
CHANTER. 


Ce qui constitue le vers lyrique, c’est l’accent. Tout premier 
vers est bon ; mais si l’on veut que ceux qui le suivent le soient 
pareillement, si l'on veut que l’oreille ne soit pas mise au sup- 
plice par les ressauts de la prose consonnante, il faut absolu- 
ment que l’accent se trouve casé dans les places indiquées, 
marquées par ce premier vers, par ce type que vous choisissez 
avec soin ou que le hasard de l’inspiration vous amène. Une 
fois adopté, ce patron doit servir de règle invariable pour les 
couplets d’une chanson, pour les huit vers que vous destinez à 
Yandante d’un air à deux mouvements. Vous changerez de 
rhythme pour les douze ou seize vers de Yallegro. Les accents 
ainsi distribués sont des serre-file qui forcent les syllabes inter- 
médiaires à marcher au pas, en déterminent la quantité, bien 
sentie parce qu’elle est bien frappée, et les iambes, les trokées, 
les anapestes et les dactyles arrivent sous votre plume comme 
par enchantement. Régularité, symétrie parfaite, voilà ce qu’il 
nous faut. J’emprunte aux anciens quelques-uns de leurs pieds 
métriques, sans avoir égard à la manière dont ils les combi- 
naient. En laissant aux Français leurs rhythmes accoutumés, 
dictés, prescrits par la Musique, je les invite à les suivre avec 
une fidélité parfaite. La moindre licence, le moindre écart les 
jetterait dans le langage vulgaire, dans le bégaiement de la 
prose; toute énergie poétique s’évanouirait, ils continueraient 
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de ramper, de boiter, de patauger comme leurs prétendus lyri- 
ques Malherbe, Racine, Quinault, J. -B. Rousseau, La Motte, 
Pompignan et leurs successeurs. 

Ma doctrine est bien simple, vous le voyez. En ayant soin 
de caser symétriquement les accents, c’est-à-dire les temps 
forts et demi-forts de la mesure, vous obtenez sans difficulté 
des résultats infiniment préférables à ceux que Mousset, Jodelie, 
Passerat, Nicolas Denisoit, Jean-Antoine de Baïf, Pasquier, 
Desportes, Nicolas Rapin , Raoul Callier, Jean Godard, Marc- 
Claude Butet, Ronsard, Claude de Taillemont, Scévoie de Sainte- 
Marthe, Th. Agrippa d’Àubigné, Turgot, Fabre d’Olivet, 
S. M. Louis-Napoléon , roi de Hollande, ont cherché vainement 
dans les vers métriques ajustés à la manière des Grecs et des 
Latins. Tous ces novateurs en poésie croyaient observer les lois 
de la quantité, mais cette quantité bien réelle dans le français, 
leur échappait malicieusement parce qu’ils ne l'établissaient 
point sur la solide base des accents. 

Modelés sur les vers lyriques d’Euripide et de Sophocle, d’Ho- 
race et de Sénèque, les vers de Mousset, de Jodelie et de leurs 
disciples, valaient un peu mieux pour nos musiciens que la 
prose rimèe, il fauten convenir ; mais ils ne remplissaient encore 
que d’une manière bien imparfaite les conditions exigées par 
notre musique. Elle veut une symétrie complète dans les temps 
et dans la distribution des temps, c’est ce que je lui donne. 
Point d’équivalents, toujours des sosies; toujours trois sous, et 
jamais deux fois six liards. La mélodie n’admet pas les ap- 
points; elle veut une suite de petites sommes rondes, carrées, 
ovales ou triangulaires, pourvu qu’elles figurent symétrique- 
ment sur la page. La musique d’une strophe ainsi combinée se 
dessine à l’œil du compositeur. Aussi Boëce, qui vivait sous le 
règne de Théodoric, roi des Austrogoths, et quand les théâtres 
étaient encore ouverts à Rome, disait-il, en parlant d’un mu- 
sicien qui compose uu chant sur des vers ; — Que ces vers ont 
déjà leur musique en vertu de leur figure. Ut si quando melon 
aliquod musicus voluisset ascribere suprà tersum rhythmicd 
compositions distentum. » »« Mu»i«e, liber iv, capitulais 3. 
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Les anciens, qui, dans l’épopée et les vers élégiaques, se per- 
mettaient de remplacer le dactyle par un spondée, et le spondée 
par un dactyle, se gardaient bien d’autoriser de pareilles substi- 
tutions dans leur poésie lyrique. Symétrie complète dans les 
temps et dans la distribution des temps. 

Que de compositions italiennes dont la mélodie n’a rien de 
précisément remarquable, dont l’harmonie est d’une grande sim- 
plicité, n’ont dû leur succès immense et prolongé qu’à l’admi- 
rable structure des vers.au charmedélicieux qu’ils impriment à 
la cantilène.auxondulationsqui bercent mollementl’auditoire, à 
celte régularité de temps que l’oreille chérit et goûte avec une 
parfaite béatitude! Le petit chœur final de Tancredi. Piùdolci e 
placide, est un chef-d’œuvre de ce genre. 

Trois vers fémininssuivisd’un vers à rime dure, et trois autres 
vers féminins suivis d'un vers à rime dure, forment un couplet 
de huit vers de mesure égale que l’on peut employer comme 
début d’un air, d’un duo, d’un chœur. Multipliez ce couplet, il 
deviendra chanson, romance, cantique. Cette association devers, 
que l’on peut faire longs ou courts, dont la mesure et le rhy- 
thme seront choisis, réglés par le poète, celte coupe çst la plus 
favorable pour la musique et la plus généralement adoptée. 

| A. ce | nom lai | mSblé i | vrêssë 
Qui m’agite, qui me presse, 

Me rappelle l’allégresse 

Des beaux jours de mon bonheur. 

Qu’elle vienne et sa présence 
Va me rendre l’espérance ! 

Souvenirs de ma souffrance 
Vont quitter ce triste cœur. 

Anne de Boulen. 

| Dieu qüe j'à | doré. 

Cœur qui t’implore 
Est digne encore 
De ta faveur. 

Que ta lumière 
Brille et m’éclaire. 


Br 
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En toi j'espère. 

Divin Sauveur. 

Dans la justice 
Sois-nous propice! 

Que tout s'unisse 
Pour t’exalter. 

La lyre est prête ; 

En cette fêle 
Le roi prophète 
Va te chanter. 

Belr.ébutli ou les leux Su roi Ksné 

| Séchez vôs | larmes, (1 ) 

Loin des alarmes 
Goûtez les charmes 
D'un sort plus doux. 

Comptez sans cesse 
Sur la promesse, 

Sur la tendresse 
De votre époux. 

Comme il vous aime 
D’amour extrême. 

Bonheur suprême 
Vous unira. 

Et trop sévère 
* Dans sa colère. 

Un tendre père 
Pardonnera. 

Castil-Blazk, oteiio. 
néciTATiF (prose rimée). 

Je me sens beaucoup mieux ; Mianc est prévoyante; 

Un gaillard tel que moi ne peut vivre de l’air. 

Oh! la collation a passé mon attente. 

Des vins exquis! j’avais une soif dévorante. 

Trois services! j’avais un appétit d’enfer. 

(1) Les trois longues que je marque ici, comme autre part, désignent les 
trois noires formant la mesure à trois temps. 
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ANDANTE. 

Sï j’âi | faim, s! j’âi | soif, môn côu | râgë dë | campe; 
Le désir est muet, l’amour n'a plus de feux. 

Oubliez de remettre un peu d’huile à la lampe, 

Le rayon qui brillait va s’éteindre à vos yeux. 

Un bonheur vient souvent après une disgrâce ; 

Au delà de mes vœux le hasard m’a servi. 

Largement j’ai porté des secours dans la place; 

De pied ferme à présent j’attendrai l’ennemi. 

ALLEGRO. 

| S’il pà | râit, vrâi | diable à | quatre. 

Me voilà prêt à combattre, 

D'un seul coup je vais l’abattre : 

Ce jour lui sera fatal. 

Cher amour, sur moi tu veilles. 

Ce bon vin a fait merveilles. 

Que de feu dans ces bouteilles! 

Ah! qu'il tremble mon rival! 

Belzéknlb on le* Ira* du roi loi. 
| Va, qu’ünë | fête, 

Vite s’apprête, 

Puisque leur tête 
Faiblit déjà. 

Si , sur la place. 

Fillette passe. 

Fais bonne chasse, 

Amène-la. 

Liberté grande, 

Et qu’on demande. 

Valse allemande; 

La sarabande, 

Farandoula. 

Endors les mères. 

Grise les pères, 

Grise les frères, 

Remplis les verres 
Tant qu'on voudra. 
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Ou blonde ou brune, 

Ce soir plus d'une 
Au clair de lune 
M’écoutera. 

Vite, sans peine, 

D’une douzaine, 

Ta liste pleine 
S’augmentera. 

Dob Juru. <834. 

Une contre-épreuve : 

| Charmant bô j cage. 

Ton vert feuillage 
Va refleurir. (bis) 

Jeune bergère. 

Nymphe légère, 

Vient t'embellir. (bis) 

Retraite sombre, 

Double ton ombre, ibis) 

Fais fuir le jour. 

Abri tranquille. 

Deviens l’asile (bis) 

Du tendre amour. 

Mais qui m’agite? 

Mon coeur palpite, (bis, 

Voici l’instant. 

Sensible amante. 

Nymphe charmante, (bis) 

L'amour t'attend. 

Hoffman, Dion, 1801. 

Les bu que je signale ont été marqués, mis en œuvre pat 
Méhul. Ce maître en avait besoin pour changer les tercets en 
quatrains, et rattraper, au moins deux fois, sa triple rime 
féminine. 

De merveilleux exemples recommandent les stances à rimes 
alternatives. Le duo célèbre de roiiinpiade, celui de Don Giovanni. 
Là, ci daremlamano, celui d’oteiio, etc., etc. 

S 
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MEGACLE. 

AV | giomi | tuoi fe | lici 
Ricorda-ti di me. 

ARISTEA. 

Perché cosi mi dici, 

Anima mia, perché? 

Metastasio et Paisiello, 1784. 

| Là, dëvënt | Dieu, mü | béllë. 

Viens me donner ta foi ; 

Viens, ne sois plus rebelle, 

Je jure d’être à toi. 

non luan. 1884. 

DESDF.MONE. 

Jë | veux dë | mon a | mïë 
Savoir la vérité . 

EMILIE. 

Comptez, je vous en prie , 

Sur ma sincérité. 

Castii.-Ri.aze, oieiio. 

VISION. 

Zë | î-rë t’ëp | pêllë. 

Guerrier plein d’honneur ; 

Vaillant et Adèle, 

Finis son malheur. 

Accours et me donne 
L’appui de ton bras. 

Et vers Babylone 
Dirige tes pas. 

Castil-Blaze, Obérou. 

— Quel poète a dès longtemps imposé ces règles? 

— On ne l’a jamais vu. 

— Dans quel api portinu* les a-t-on registrées ? 

— Partout et nulle part. Ces règles voltigent, planent dans 
l’air comme les sons d’une harpe éolienne. 

C’estlaMusique, ouilaMusiqueen personne, qui parles voix de 
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ses flûtes, de ses violons a fait connaître sa volonté, ses lois, en 
s’exprimant en vers mesurés, admirablement rhythmés, bien son- 
nants, mais dénués de paroles. — Voulez-vous que je devienne 
énergiquement et gracieusement vocale? a-t-elle dit aux nations, 
donnez-moi des vers qui soient modelés sur les miens. » 

En effet, examinez, analysez tous les morceaux de musique 
moderne bien faite, vous y rencontrerez le mètre des couplets 
dont je reproduis ici les patrons. Il suffit de porter l'œil sur 
l’andanle en ut mineur, de Boieiane, symphonie de Haydn, 1780, 
sur Vandante de la symphonie en la de Beethoven; sur la valse 
de Robin-dca-Boi», pour y reconnaître le type des stances à trois 
rimes féminines amenant une cadence dure; type d’une exacti- 
tude parfaite, photographique. 

ROXELANE. 

| üt mi mi ré | üt soi, | 

| ut sol sol sol | sol ré, | 

| ut mi mi mi | mi si, | 

| si si si si | mi. | 

Beethoven, andante de la symphonie en la : 

| Mi rai mi | mi mï | 

| Mi mi mi | mi mi | 

| Mi mi fa | sol sol | 

| Sol sol sol | sol. | 

| Sol sol la | si si | 

| Fa fa sol | la la j 
| Mi mi mi | mi mi | 

| Mi fa sol | la. | 

Valse de «©Mn-ars-aoi*. 

U rë fa | si lâ f&, 

La ré fa | si la fa, 

La ré fa | la sol mi, 

La ut mi | sol fa ré; 

1a ré fa | si la fa, 

La ré fa | si la fa, 

La ré fa | la sol mi, 

La ut mi | ré. 
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Ici la cadence Anale reste suspendue sur le quatrième vers, 
et ne frappe que sur le huitième. Môme observation pour le 
menuet suivant. 

Mozart, Menuet de non Jnan. 

| Ut üt üt üt üt | ût fâ üt 
| Si si si si si | si lâ | 

| ST si si si si | üt rë mi | 

| Fâ rë üt si | si üt | 

| Mî mi mi mi mi | fâ üt üt | 

| Si si si si si | si lâ | 

! Rë mï fa fa fft | fii sôl lâ | 

| Si sôl fâ mi | fâ. 

La Romanza , en mi bémol de ia Reine de France, symphonie 
de Haydn, nous donne le type de la rime alternative, type que 
l’on retrouvera dans l’entrée enre du menuet ravissant de la 
rymphoni* en la de Beethoven. Ces exemples sont beaucoup 
plus rares que les précédents. 

Sôl sôl | sôl fâ ini fâ sol | mi fâ 
SÔ1 lâ 1 si üt ré mï ut | si 
Sôl sôl | sôl fâ mi fâ sol | mi fâ 
Sôl lâ | si üt mi üt la | sî. 

Hatds, 1780. 

Voici des vers calqués sur ce menuet de Beethoven ; entrée 
en ré. 

| Aü Ira | vàil, | au mât | hêur, | âguër | ri dës l’ôn | tâncë, | 

1 Jë süis | tort, | ët môn | cœür | në s'â | lârmë dë | riën. | 

] Oüi, jë | garde ën | côr l’ëspë | râncë | 

| Dë m’ü | nlr â | môn sü | prêmë | biën. | 

S’il vous plaisait de chanter le début du premier allegro de 
cette même symphonie, les vers suivants s’adapteraient à mer- 
veille aux vers musicaux de Beethoven. 

J’âr | rive ën | fin côu | i ânt â | përdre hâ | lëinë, 

J'ë | tais lân | cé, dë | vâis-jë | m’ârrë | tër? | 

Côu | rânt à | përdre hàtëinë, | 

J ’âr | rivé, l non sâns | pèinë, 
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Et | j'ai vôu | lü toüt | fâirë, | 

T&ut | faire ët | tout pôr | tër, 

Et | t&ut pôr | tër | - | oüi. 

Dansi«G»iM ladra, Rossini, trouvantqualre vers à rimes dures 
alternatives, a tourné la difficulté qu’il ne pouvait surmonter. 

Dï pïa j cër mï | hâlza Tl | cor. 

Ah! brâ | mâr dï | pïù nôn | sô. 

La mélodie appelait une chute féminine au lieu de la syllabe 
so; le compositeur, l’ayant vainement demandée aux paroles, en 
a fait une en musique, et l’a mise dans l’orchestre. Les cors son' 
chargés de compléter cette cadence molle en disant : l'un fa 
sol fa, l’autre si mi si. Ne pouvant pas chanter di | pïù nôn j so 
ôo | , Ninetta est obligée de couper sec sa dernière note fa, qui 
viendrait mordre sur le complément des cors et former une 
dissonance intolérable. 

En traduisant cet opéra, j’ai pu rendre à N mette celte cadence 
molle, en lui donnant une rime féminine prête à recevoir les 
trois notes que Rossini lui destinait , et qu’il avait été forcé de 
reléguer dans l’orchestre. 

Ah! j’é | prouve ën | cët ïns | tant 
Du bon | heur l’ai | niable i j vrüssë; 

Ce joui- 1 rend à | ma ten | dresse 
Et mon | père et | mon a | mant. 

Quand on est dans le vrai, le pied bien posé sur ce roc, on 
est ferme sur sa base et prêt à manœuvrer librement, avec éner- 
gie, de tous les cotés. L’œil aperçoit alors, embrasse l’ensemble 
harmonieux et vaste que forment toutes les parties d'un art. La 
démonstration claire, ferme et précise d’un problème de mathé- 
matiques donnera la solution d’une infinité de corollaires. Celle 
du carré de l’hypoténuse a jeté de lumineuses clartés, la science 
en a déduit une gamme entière de conséquences. Tout se tient 
et s’enchaîne, le temps, les distances, rien ne saurait troubler 
celte divine harmonie. Neuf siècles ont passé, roulé sur les pro- 
ses de l’Église, admirable invenliou à qui nous devons l’art 
moderne, et ces proses, ces hymnes sont, après neuf cents ans ! 
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identiques de forme, de rhythme.de cadence avec les plus beaux 
airs italiens de Gluck, de Mozart, de Cimarosa, de Rossini, de 
Donizetli, deBellini, etc., etc. 

Vous chanterez le chœur d’ip*n**meen auim*, chœur d’origine 
italienne, 

| Qüe d'àt | traits, quë dé | màjës | té, | 

| Qüe dé | grâcës, | que dë bëau | té! 

et je dirai : 

| Lauda, | Sion, | sa/va | torem, | 

| Lauda \ ducem | et pas | torem. | 

La différence de notation provient des bévues du traducteur, 
qui n’a point suivi le rhythme donné par la cantllène de Gluck. 

Le premier chœur de Norm», le duo Quando saremo in guerra 
de 1 pari tant, et cent autres morceaux de chant italiens peuvent 
céder leur musique au texte des hymnes Verbum supemum 
prodiens, Te lucis ante terminant, sans exiger la moindre alté- 
ration dans les paroles. Tout va se caser, s’encadrer admira- 
blement. 

Porgi, amar, qualche ristoro! air de ie noem <ti Figaro, devient 
sans effort un Pie Jesu ravissant. 

Regni il silenxio, chœur demi oraaie curiari, de Cimarosa, 
s'applique au verset Te decet hymnus, de la messe des Morts ; et 
le chœur : Sa dernière heure, hélas ! avance, d’Anne desoaien, 
à l’hymne Inviolata, casta es, Maria. 

Le quatuor en mi bémol, du finale de semiramide, (Huro a i 
numi', s’ajifste à merveille à la strophe Per tuas semitas de 
l’hymne Sacris solemniis, etc., etc. 

Si je désigne le verset, la strophe, au lieu de signaler ici la 
prose ou l’hymne dont ils font partie, c’est que tous les versets, 
toutes les strophes de ces piècés, bien que d’une mesure iden- 
tique, n’offriraient pas des images, des sentiments adaptés avec 
autant de perfection au caractère de la musique. Accord indis- 
pensable dont je ne saurais trop recommander l’observation aux 
parodisles. Ainsi Verbum caro. panem verum, qui s’unit et se 
distribue d’une manière charmante sur le chœur et duo de 
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n riauio ma«i«o, 0 dolce concento, ne produirait pas un effet 
aussi complet sur une musique plus éclatante; le début Pange 
lingua serait en contradiction avec une mélodie affectueuse et 
tendre. Pange lingua demande une attaque pompeuse, bril 
lante, victorieuse. 

Les vers musicaux dits par l’orchestre seul appellent très-sou- 
vent les paroles de nos hymnes sacrées. Les marches religieuses, 
sublimes, d’Aieesie, Gluck, de u rnmto ma*ieo, me chantaient si 
bien, l’une, Tantum ergo, l’autre, Are verum, que je leur ai 
donné ces paroles. Je ne crains pas d’affirmer que ce nouvel Ave 
de Mozart égale au moins le premier, s’il ne vaut pas mieux. 

Le délicieux menuet deDouiuan récite k merveille des ver- 
sets choisis dans les Lltanlea de la Sainte-Vierge. 

Mais, je le répète, il faut être dans le vrai ; il faut posséder, 
avoir sous la main toute une artillerie d’un calibre assez juste 
pour emboiter les boulets que nous ontléguésnos anciens. Il faut, 
être dans le vrai, mes gentils compatriotes, et vous êtes plongés, 
immergés dans le faux depuis la plante des pieds jusqu’à la cime 
de vos cheveux, fussiez-vous aussi bien dotés en crinière que 
le fils de David, Absalon, 1 ’arcitenens, intonsus Apollo. Pas un 
seul de vos airs ne pourra s’adapter aux types nombreux et 
réguliers des Latins ayant rimé, cadencé pour l’Église. Comme 
eux vous rimez, j’en conviens, mais vous ne cadencez pas. On 
ne saurait charger des canons, des mortiers avec de grossiers 
moellons et tirer juste. 

Pourquoi la romance de nicnai-d-cœur-de-Lion est-elle parfaite 
en mesure, en rhythme, en cadence, comme elle l'est en mélo- 
die ? C’est parce que Grétry l’a composée, écrite pour le violon 
de Blondel et non pour la voix de ce troubadour. Un académi- 
cien est ensuite venu déposer son ordure sur ce texte charmant, 
.ce n’est pas la faute du musicien. J’ai modelé des strophes de 
cantique sur l’air de Grétry, dont j’ai suivi les contours avec 
soin, et sans avoir changé la moindre chose à ce dessin parfait. 
Les voici : 

Je | sus, indu | bien su | prëmë, 

Mon roi, mon doux sauveur ! 
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Divin consolateur, 

Pitié d’un cœur qui t'aime ! 

| Soütiëgs l’ës | pôir | dêlïcl | eùx 
Qui vers le ciel porte mes vœux. 

Puis- 1 së-je ën | l’aûtrë | vï-ë, 

Comblé de ta faveur, 

Dans la cité chérie. 

Goûter le vrai bonheur! 

Eternité de gloire! 

Mon Dieu, pourrais-je enfin 
Prétendre à tel destin? 

Chrétien, je dois le croire. 

D’un mal affreux mon cœur gémit. 

Pour le guérir un mot suffit. 

Puissé-je en l’autre vie, 

Comblé de ta faveur, 

Dans la cité chérie, 

Goûter le vrai bonheur. 

Je n’ai pu faire le même travail sur les romances de oain«r«, 
d’Héiéna, sur le quatuor d’uttuii, l’ariette d’ Anacréon, sanscorriger 
d’abord les fautes de rhyth me que Dalayrac, Méhul, Grétry, n’a- 
vaient pu se dispenser d’écrire afin de ne pas trop lacérer la ri- 
maille de Marsolier, deBouilly, de Saint-Victor, de Guy. 

La musique des violons attire la musique des vers comme 
l’aimant attire le fer. C’est une électricité dont il faut savoir di- 
riger le fluide pour en obtenir des miracles. Croyez-vous que 
si l’on coupait nos fils de laiton pour les rajuster avec des fi- 
celles de chanvre, de laine ou de coton, il vous serait loisible 
de continuer les conversations si bien entreprises, suivies avec 
la Russie, l’Écosse, l'Italie, etc.? Dialogue prodigieux, phéno- 
ménal, rapide comme l’éclair, que nous allons pousser, lancer 
jusqu’aux pôles, en établissant nos rails sous les mers. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que les fils métalliques de 
notre opéra sont coupés en mille tronçons, et curieusement 
rajustés, rattachés avec des étoupes. Aussi voyez-vous les effets 
désastreux de cette électricité négative. 
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Je pourrais fort bien vous citer une iufinité d’airs, de duos, de 
chœurs d'opéras français qui reproduisent les rhythmes de nos 
chants sacrés ; mais je me verrais forcé de les emprunter A mon 
répertoire absent de toutes les mémoires, puisque nul encore 
ne le connaît. Si l’on veut comparer , il faut que deux objets 
soient mis en présence l’un de l’autre. — Et pourquoi ne con- 
naît-on pas au moins un de ces opéras où les paroles concertent 
parfaitement avec la musique? nouveauté d’autant plus curieuse 
et piquante qu’elle est sans exemple actuel , nn-uam en Palestine, 
de M. Paul Foucher, n’ayant pu résister à l’influence mortelle 
de la musique d’Adam. Un opéra! ce serait trop exiger d'un 
théâtre suprême où l’on voit pourtant les croque-notes les plus 
étranges faire exhibition de leurs misères. Un acte, une scène suf- 
firait pour montrer cet accord des paroles avec la musique après 
lequel vous courez en vain depuis des siècles. L'honneur na- 
tional le sollicite, mais l’intérêt d’une ligue puissante le repousse, 
et vous pensez bien qu’en pareil accident l’honneur national 
doit être sacrifié. Un malheur suffit pour terrasser un homme, 
et j'ai deux malheurs qui m'écrasent sous leur poids : Je fais 
les paroles et la musique, je les fais bien, et voilà le mal! 

— Si nous permettons à ce gaillard de reparaître sur la 
scène, il va nous attaquer sur les deux joues. L’autorité ne vou- 
drait pas le bannir de nos théâtres lyriques, nous arriverons au 
même but en forçant les maîtres de ces logis à lui fermer leurs 
portes. Si l’un d’eux s'avise d’accepter unopéra de Caslil-Blaze, 
anathème 1 que son théâtre soit mis en interdit; retirons à 
l’instant notre répertoire afin de laisser le directeur imprudent 
tête à tête avec son auteur à double mécanique. » 

On a dit, on a fait ce que je viens d’écrire. On m’a refusé 
même une audition ! Voilà, voilà comment nous marchons vers le 
progrès, à la face des nations qui nous accablent de leurs cri- 
tiques acerbes et justes ! Un auteur présente une pièce, elle est 
refusée, mats ou lui rend sou manuscrit. Celte règle d’équité, 
de courtoisie, a cessé d’être observée à mon égard; mes deux 
derniers livrets présentés, déposés ont été confisques, capietur et 
utranguletnr, 4ffi1.de me signifier brutalement un ostracisme 
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définitif. Ce n’était point à l’Académie de Musique, je dois le 

dire, un pareil escamotage était trop au-dessous de sa dignité. 

Vous souvient-il d’Hector, tragédie de Luce de Lancival, que 
l'on applaudit beaucoup il y a cinquante ans? Luce avait mis 
Achille à la porte afin de faire mieux briller son héros , et cet 
Achille absent accaparait tout l’inlérét. — Comment, vous ose- 
riez hyperboliser, pindariser la facétie jusqu’à vous comparer 
au fils de Pélée! » Point du tout, Dieu m’en garde ! c’est vous 
qui prenez officieusement ce tendre soin. Pourquoi me vante- 
rais-je lorsque vous m’exaltez? lorsque vous me traitez comme 
un Samson, comme un roi, comme un lion, puisque vous m'en- 
chatnez ? Si j’étais un âne, un mouton, vous me permettriez de 
tondre paisiblement l’herbe du pré communal, tant d’autres 
y broutent! 

Je suis un musicien de pacotille, dites- vous, je suis un parolier 
capable tout au plus de fabriquer les devises des confiseurs. 
M. Viennel, de l’Académie française, a buriné cet arrêt fatal dans 
sa prose l imée en l’honneur des Mutes ne don Miguei. Eh bien ! 
le 17 mai 1857, or. applaudit virement la musique de ce croque- 
note au Conservatoire de Paris 1 huit jours après, les vers lyri- 
ques du parolier sont proclamés hautement chef-d'œuvre du 
genre par les notabilités musiciennes de l’Institut, du Conser- 
vatoire et des théâtres, siégeant comme juges du camp à la 
grande solennité de l’Orphéon de Paris. 1264 chanteurs y font 
entendre la barcarole et le chœur des sylphes, d’owron, avec une 
légèreté gracieuse, un aplomb , une sonorité, que le rhythme 
parfait de la poésie pouvait seul faire obtenir. — Barcarole et 
chœur dont les difficultés immenses avaient noyé bien des tra- 
ducteurs, et forcé les chanteurs à bredouiller , croasser une 
prose fracassante ou des la la la stupides et pitoyables. 

Pourquoi donc la barcarole et le chœur d'un ob«ren qui fait 
courir tout Paris au Boulevard n'ont-ils pas été soumis aux ap- 
plaudissements de MM.Halévy, Niedermeyer, Gounod, Édouard 
Monnaie, Ermel, etc., etc.? C’est tout bonnement parce que 
cette barcarole, ce chœur sont inchantables et ne sauraient sans 
danger de mort subite être séparés de l’orchestre qui les exë- 
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cuie, et couvre de son voile harmonieux des paroles acerbes et 
discordantes. Armés de leur diapason, nos orphéonistes s'élan- 
cent victorieusement à travers toutes les difficultés vocales. 
Comme les héros de l'antiquité, nous les voyons combattre dans 
le plus simple des appareils; enlevez à la rimaille des paroliers, 
des traducteurs, l'officieuse crinoline de l’orchestre, et leurs 
infamies vous frapperont à l’instant d’horreur et de dégoût. — 
Cette robe n’est-elle pas tropdécolletée? —Oh I madame, songez 
qu’elle est faite pour le bal; d’ailleurs, rien n’habille mieux que 
le nu. » Ce dialogue entre une très-jolie femme et sa couturière, 
vient à l’appui de ma sentence. Rien n’habille mieux que le nu, 
j’en conviens, mais il faut être infiniment jeune et belle pour 
aller au devant de cette épreuve. 

L’Orphéon de Paris n'en redoute pas les dangers, son réper- 
toire est muni de paroles rhythmées et fraternisant avec la mé- 
lodie. Dans l’état de corruption , de merveilleuse barbarie où 
nos théâtres lyriques sont plongés, et qu’une ligue timide, 
occulte mais puissante s’efforce de maintenir, les Orphéons 
doivent être une ancre de salut pour la France. Iis nous mènent 
à grands pas vers la civilisation poético-musicale, vers ce but 
désiré, vers ce point depuis trop longtemps indiqué par l’hon- 
neur national. 

On me permet de triompher aux concerts, on me défend l’en- 
trée des théâtres, parce que des droits d’auteur y sont perçus, 
et qu’il ne faut pas admettre un proscrit au partage du gateau, 
surtout lorsqu’il doit y prélever double ration. Voilà pourtant 
les obstacles invincibles qui, chez nous, en France, à Paris ! 
s’opposent au progrès de l'art : de misérables piécettes I obsta- 
cles ignobles que nos ministres même n’ont pu surmonter ni 
détruire 1 pouvoir occulte, insaisissable, puisqu'il manœuvre 
sous terre comme les taupes. 

Vous croyez peut-être que je viens d’abandonner mon sujet ; 
point du tout. Ne dois-je pas rappeler à mes élèves que nous 
sommes en France, pays où le talent expose à mille dangers? 
Ne faut-il pas que je les exhorte à s’armer d'un courage opi- 
niâtre, surhumain, s’ils veulent échapper au malheur de faire 
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trop bien ? Malheur, ou, pour mieux dire, crime qu’on ne par- 
donne jamais. 

La Musique nous a suffisamment prouvé qu’elle demandait 
une paire ou bien une suite de quatrains présentant trois rimes 
féminines suivies d’une chute dure. J’en ai donné le modèle. 
Après avoir dicté cette loi fondamentale et sévère au monde 
entier, la Musique m’a favorisé d’une confidence précieuse, 
que je veux, que je dois vous révéler. Elle m’a dit : 

— Le type que j’ai donné, prescrit aux poètes lyriques, est 
excellent pour les cantilènes religieuses, nobles, pompeuses, 
tendres, martiales, passionnées, gracieuses et pastorales; mais 
si tu veux aller à fond de train, galoper comme le coursier du 
désert avec un Lablache, un Tamburini, sans arrêt, sans accroc, 
il faut suivre une route diamétralement opposée; renverser, 
mettre sens dessus dessous la colonne, et lui donner pour 
base son chapiteau. 

« Trois vers masculins suivis d’un féminin composeront les 
strophes que tu veux rendre agiles, rapides, véloces. En obser- 
vant toutefois que si tu n’as qu’un seul virtuose pour les chanter, 
l’élision à propos ménagée sera prêle à dévorer cette finale fé- 
minine et parasite, afin d'établir une chaîne sans terme, le 
serpent qui se mord la queue. 

» Si plusieurs voix concourent à l’exécution de cet ouragan 
mélodieux et se renvoient la balle, tu peux laisser filer, articu- 
ler ces féminines, elles ne sauraient plus troubler l’allure impé- 
tueuse de la mélodie. 

» Si tes divers interlocuteurs coupentdes vers en deux parts, 
il faut absolument que ces fragments soient identiques en me- 
sure, en rhythme, afin que la riposte prenne les formes de 
l’attaque, et rende le dialogue pressant, brûlant comme le dis- 
cours animé qui le précède et va le suivre. Hœretque pede pes, 
viro vvr. » 

Il s’agit ici d’un des points les plus essentiels de cet ouvrage, 
un long exemple est nécessaire. Bien que dans son début toutes 
les notes soient égales et rapides, j’emploierai le signe - pour 
indiquer les accents frappant sur les temps forts et les temps 
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demi-forts de la mesure à deux-quatre. Nous aurons par con- 
séquent trois césures, plus le repos Anal dans chaque vers de 
huit syllabes : une cadence dure à chaque pied. 

DUO. 

SÉROUN. 

Aûprës dë | voüs j'ài dû vô | 1er, 

J'ai tout quitté pour vous parler. 

Et sans tarder vous révéler 
Une aussi belle découverte. 

(Mouvement dédoublé, ralenti ; les doubles croches deviennent 
des croches simples.) 

MUSE. 

Ah ! c'est de | la téméri | té. 

Trop en a | vant il s’est por | té; 

Souvent c'est | la sécuri | té 
Qui nous en | traine à notre | perte. 

(On revient au premier mouvement.) 

Ab! dis-lui bien.... 

SBR011N. 

Rassurer-vous. 

MUSE. 

Qu'il faut avoir... 

SÉHOUN. 

MIANF. 

A-t-il appris...? 

SÉROIIN. 

MURE. 

Pourrai-je enfin..? 

SÉROUN. 

HUNE. 

Ce cher ami... 

«. V.' "tJV* 

SÉROUN. 

sWf- sjfl 'f&e- .Vfr'i 


De la prudence. 


Bonne espérance! 


Comptez sur nous. 


Dans cette affaire. 
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MIAMK. 

il s'est conduit.. . 

S BROUN. 

Avec mystère. 

HUNE. 

Je tremble, hélas! 

sÉROim. 

Laissez-nous faire. 

MUNE. 

H va du sort... 

SÉROON. 


Braver les coups. 

( Ensemble , épisode, changement de rhythme. 
Vous dë | véz m’ën | croire. 

Sûrs de la victoire. 

Partageons sa gloire 
Comme son bonheur. 

HUNE. 

Oui, j’aime à le croire. 

Sûrs de la victoire, 

Partageons sa gloire 
Comme son bonheur. 

'Retour nu premier motif.) 

SÈROCN. 

Des innocents voyez la fleur; 

Chacun m’accueille avec faveur ; 
la reine Sabe, quel honneur! 

Me veut parmi ses damoiselles. 

Ml ANE. 

Mais il faut vite détaler; 

Va donc te faire fusiller. 

Avec les diables t’enrôler, 

De l’ange revêtir les ailes. 


SÊROUN . 

Vraiment, et l’on ne sait pourquoi, 
Mais tout le monde veut de moi. 
Plus d'un va croire, sur ma foi, 
Qu’ici l’on rit et l’on s’amuse. 
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Hérode, tigre qui m'attend. 

Se doute bien qu’en cet instant 
Je dérobe uii pauvre innocent 
Au plomb fatal de l'arquebuse. 

M1ANE. 

Comme il bavarde, cependant, 

Et tout ce monde qui l'attend. 

[Us mots suivants, privés de rhythme, sont jetés sur un trait <f orchestre.) 

SÉBOUN. 

— Hé ! hoé! Séroun ! par ici ! 

Danse, amuse-nous ! — Me voici ! 

— Du vin, des galeaux ! — Gramaci, (grand merci). 

Non, non, jamais je ne refuse. 

— Tiens, des barquettes! 

— Gramaci. 

— Des gimbelettes ! 

— Gramaci. 

— Des côtelettes ! 

— Gramaci, gramaci, gramaci. 

Jamais, jamais je ne refuse. 

MIANE. 

1 11 më râs | sûre fi | m'ënhftr | dit 
Et sa gaité me réjouit. 

SÉROUN. 

| Vous dë | véa m'ën | croire, 

Sûrs de la victoire, 

Partageons sa gloire 
Comme son bonheur. 

HUNE. 

Oui, j'aime à le croire. 

Sûrs de la victoire. 

Partageons sa gloire 
Comme son bonheur. 

■elzébuili on le* ieu «In rot >««4. 

Tous nos paroliers ont profité de mes leçons, il est vrai, mais 
d’une manière incomplète au point de montrer que, ne sentant 
pas, ne comprenant pas l’accent, ils sont insensibles à la ca- 
dence intérieure du vers. Depuis vingt-cinq ans au moins, ils 
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terminent leurs airs par une rime forte et concluante; ils as- 
semblent curieusement les trois rimes féminines suivies d’une 
chute dure, ainsi que je l’ai prescrit : voilà tout. Vus à di- 
stance, leurs quatrains se présentent d’une manière fort agréable 
à l’œil, ils ont une apparence de régularité. S’il vous plaît de 
les lire, de les scander, cette illusion va disparaître à l’instant ; 
vous y rencontrerez toutes les infirmités, les saletés de la prose 
rimée, absence totale de rhylhme, un désordre effroyable. Ces 
quatrains fallacieux ressemblent à des cartouches pleines de 
sable et couvertes d’un papier doré : ni poudre ni plomb. 

Nos paroliers diront que l’observation rigoureuse de la me- 
sure dans les vers s’oppose quelquefois à-l’émission libre, au 
développement de la pensée. Cela peut être vrai pour eux, fabri- 
cants routiniers de prose consonnante; mais comme la pensée 
brille seulement par son absence dans leurs versicules, on ne 
saurait gêner l’émission d’une chose qui n’existe point. Mettez 
sous la presse hydraulique tout ce qui se chante dans nos opé- 
ras, serrez fort, il n’en sortira que des mots dénués d’esprit, 
mais non pas de sens, des banalités mille fois ressassées, des 

Que devenir? ô ciel! que faire? 

0 trouble! ô peine extrême! 

Je sens mon cœur qui palpite. 

Quel est donc ce mystère? 

Je vais revoir celui que j’aime. 

0 douleur! ô mortel effroi ! 

Livre ton cœur à l’espérance. 

Des oiseaux le doux ramage. Etc., etc., etc. 

Eh bien! ce sont précisément ces banalités que le musicien 
chérit et demande. Il ne veut que des mots indiquant un senti- 
ment, une passion, c’est lui qui fournirades idées, les dessins, 
les images. Mais... mais! il faut absolument que ces mots 
soient rhylhmés, cadencés, bien sonnants, d’une allure aisée, 
limpide, harmonieuse. Demandez à nos maîtres Rossini, Auber, 
Halévy, croyez qu’ils ne me démentiront pas. 

— Il suffit qu’une idée soit musicalement exprimée, pour 
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qu’elle devienne poétique, » apophtegme de Goethe! souvenez- 
vous de ce mot solennel, précieux, magistral. 

— Que Orphée redise sans cesse : J’ai perdu mon Eurydice, 
An sensation grammaticale d’une phrase tant répétée sera bien- 
tôt nulle, et la sensation musicale ira toujours son train. » 
Rivarol, de l'Universalité de la langue française. 

Les pensées remarquables, les mots heureux, incisifs, trou- 
veront leur place dans le dialogue et les récitatifs que l’on ne 
chante pas. Un trait d’esprit dans une cavatine deviendrait trop 
souvent une sottise. Notre public musicophobe abandonnerait 
le virtuose exécutant pour se lancer et courir après le dicton 
piquant. Il rirait, il applaudirait même, au grand scandale des 
dilettantes, comme s’il s’agissait d’un couplet de vaudeville. 

Vos personnages sont en scène, iis expriment les sentiments de 
joie, de douleur, de haine, d’amour, de brillante folie , de dépit 
furieux qui les animent. Je t’aime, je t’adore; Le remords dé- 
chire mon cœur; O démon de la jalousie! Rions, buvons, 
chantons, dansons ; Contre un rival que je déteste; Allons au 
bois cueillir des fleurs; ces mots lancés au début d’un air, d’un 
duo, d’un trio, d’un chœur, ces mots ne seront pas estropiés au 
point que vous ne puissiez en saisir deux ou trois, et cela su Ait 
pour vous donner l’itinéraire, le programme de tout le morceau 
de musique. Vous savez que ces amants se disent des douceurs, 
que les rivaux se chantent pouilles, que les buveurs se dirigent 
vers le cabaret, que les jeunes filles se rendent à l’appel des 
violons du bal. Vous serez, comme à l’ordinaire, mis au sup- 
plice par la rimaille des paroliers s'efforçant d’accrocher quel- 
ques lambeaux de musique; s’il vous est impossible de com- 
prendre ce qu’on vous dit, vous saurez du moins que l’on pré- 
tend vous dire telle ou telle chose, le thème est connu. Mais s’il 
s’agit d’un fait, d’une ou de plusieurs aventures ayant eu lieu 
hors de la scène, et dont vous desirez connaître les détails, il 
faut absolument que le personnage s’exprime avec une clarté 
parfaite, comme Théramène, Ulysse, Isménie. Il s’agit d’un 
récit dont le public veut savoir les moindres circonstances. 

On se bat aux enlours du pont Saint-Michel, le canon, la fit 
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sillade tonnent, se font entendre jusqu'au faubourg Mont- 
martre, tout ce quartier est en émoi, tous brûlent de savoir ce 
qui se passe de l’autre coté de la rivière. Un homme arrive ; 
blessé légèrement, il a quitté le champ de bataille, on l'entoure, 
on l’interroge, ô malheur! désappointement à nul autre second 1 
cet homme est bègue, il veut parler et coupe ses mots d’une 
manière si bizarre qu’on ne saurait comprendre ce qu’il diL II 
est bègue comme l’Angèle du Domino noir; les ressauts, les faux 
accents, la brisure des paroles rendent sa longue narration inin- 
telligible, et pourtant elle est d'un grand intérêt à cause des 
nombreux détails qu’elle renferme. 

Faire défiler toutes ces images spirituellement trouvées et 
d'un contraste piquant sur une même cantilène est une absur- 
dité que le ton populacier de notre Opéra-Comique ne saurait 
excuser. L’auteur a traité le récit d’Angèle comme ces amphi- 
gouris que l’on écorchait jadis sur l’air du Pas de Zéphire, où le 
sérieux, le tendre, le comique étaient emballés, empaquetés 
dans le même sac ridicule. Au déchirement acerbe des paroles se 
joint l’opposition fréquente de leur sens avec le caractère de la 
mélodie; Angèle se plaint, se désole, s’applaudit, se réjouit, 
sans changer l’allure de son discours. La musique est d’un 
rhythme charmant, bien suivi, sur lequel les mots arrivent 
pour se briser en touchant à faux.; pour faire éprouver à la 
jeune abbesse la plus cruelle de ses angoisses, en récitant des 
versicules inchantables. C'est surtout dans les couplets sylla- 
biques, note et parole, que la mesure exacte, mathématique des 
vers est d'une absolue nécessité. Au lieu de ces couplets, dont 
les répétitions ne seraient pas supportables si le désir d’appren- 
dre les aventures de la nonnette vagabonde n’engageait l'audi- 
toire à prendre patience; au lieu de ces couplets, une cavatine 
dont la mélodie aurait suivi pas à pas les tribulations d’Angèle 
en réglant ses tableaux, ses effets sur les circonstances du récit, 
donnait à la cantatrice des moyens d’expression qu’elle ne peut 
obtenir qu'aux dépens de la musique, puisqu’elle reste la même 
lorsque les paroles amènent une grande variété d’images. 

Une omelette d’e muets fracassés avec un incroyable aplomb 
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se présente si bien après* cet air de facture vaudetillieone, que 
Je dois vous la servir toute chaude. 

Flammé | vëngërës | s eu. 

Tourment grui m'oppresse» , 

Amour qui sans espoir 
Më | lâis | sëu. 

Tu vois ma faiblesseu. 

Hélas! pauvre abbesseu, 

Devant toi mon pouvoir 
S’abaisseu. 

L’air en est charmant et nous avons pu l’applaudir à l’Opéra ; 
débarrassé du poids de ses paroles, dansé parfaitement, cet air 
s’est montré dans toute sa grâce et sa liberté. Notre musique 
vocale rocailleuse, lourde, sourde, tramante, devient folichonne 
et délicieuse quand on la danse. 

Je dois signaler ici la plus heureuse des innovations : notre 
Académie de Musique, s’apercevant enfin que nos opéras étaient 
merveilleusement inchantables, s’est avisée de les traduire en 
gestes, en jetés-battus, en pirouettes, elle a dansé w.rco spmw, 
et tout le monde s’est empressé d’applaudir l’œsvre nouvelle 
ainsi délivrée de son charabia discordant. Puisse-t-elle notis 
donner ie cuevai êr Brome orné de la même suppression!' 

Vous voyez tous les jours des fumeurs dilettantes, privés du 
gage indispensable réclamé par le buraliste en échange du 
tabac désiré, se glisser entre les jambes des promeneurs et Saisir 
au vol des bouts de cigarre. Le Boulevard est le bon endroit 
pour la récolte de ces rogatons précieux qui seront brûlés jus- 
qu’à leur dernière bouffée. Le champ est assez vaste pour qu’un 
aulre coliigeur puisse y butiner sans nuire à l’industrie de ses 
rivaux. Un vieillard décrépit y ramasse à droite, à gauche des 
rogatons dramatiques destinés à former le serdeau médiocre- 
ment appétissant dont sa table indigente et somptueuse éprouve 
le besoin. Quelle sauce Robert, quel carrik à l’indienne, pourra 
faire avaler de semblables arlequins? 

— Restez et dînez avec nous, disais-je au savant professeur 
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qui révélaitàmes enfants les artifices, les beautés de la langue 
allemande, restez. 

— Impossible, il y a fête chez moi ce soir. 

— Fête chez vous ! bal champêtre au quatrième étage. 

— Non pas, soirée purement littéraire. 

— Et vos invités? 

— Pas un seul. 

— Votre mise en scène? 

— La voici : j’allume quatre chandelles, et campé devant un 
feu pétillant, je vais me délecter à lire du Jean-Paul. 

— Et voilà tout ? 

— Peut-on élever plus haut ses désirs, son ambition ? Je vais 
me plonger dans un bain de lait, dans un océan de jouissances 
ineffables, d’innocentes voluptés. » 

Ces transports d’une gaîté maligne et solitaire peuvent char- 
mer vos loisirs de musicien à chaque instant du jour. Vous 
savez lire à peu près une partition. Sans vous attacher aux com- 
binaisons de l’harmonie, il suffit que vous portiez vos regards 
sur les paroles afin d’en suivre la marche burlesque sous la 
musique dans un finale, un chœur, un ensemble de nos maîtres 
les plus habits. Tout ce que je vous ai dit au sujet du galima- 
tias effroyable de nos paroliers vous semblera d’une plénière 
indulgence. Vous ne reculerez point d’horreur à ce spectacle 
affreux; la révélation de ce mystère d’iniquité vous retiendra 
sur un objet dont nulle prévision ne pouvait faire imaginer, 
pressentir le ridicule. 

Et d'infortunés choristes doivent s’immerger dans cette mare 
impure, dans ce tas d’immondices, les dévorer, en farcir leur 
mémoire, la souiller en apprenant par cœur toutes ces infa- 
mies! Supplice que Busiris.Phalaris, Bocchoris, et les tyrans de 
Phères, de Samos, de Syracuse n’avaient point imaginé. Huit, 
douze ou quinze cents francs sont donnés par an à ces artistes, 
les plus habiles de l’univers, en leur genre, puisqu’ils surmon- 
tent les difficultés prodigieuses, le dégoût que présente ce labeur 
d’ilote, cet exercice de mémoire que les Ménestrier, les Garcia 
u’auraient pas entrepris. Encore si ces choristes étaient igno- 
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rants à l'égard de la poésie comme le sont nos académiciens, 
comptant par leurs doigts atin de voir si le nombre des syllabes 
est complet ou non, leur conscience ne serait point troublée ; 
mais ces choristes ont une parfaite connaissance de la valeur 
des mots et des notes. On voit 

Leurs fronts pâlir d’horreur et rougir de colère, 

d'avoir à lacérer, estropier sans cesse leur idiome. Cette pudeur 
les engage trop souvent à se taire : silence digne d’éloges, mais 
peu favorable à l’ensemble vocal. Six mois, dix-huit mois sont 
nécessaires pour que nos virtuoses puissent colloquer dans leur 
mémoire ces tronçonsde phrases, de mots inintelligibles; quinze 
jours leur suffiraient si nos opéras étaient écrits en vers. 

Le public ne saurait comprendre lechârabia qu’on lui jette des 
hauteurs de la scène; allez sur le théâtre, et mêlez-vous à quelque 
groupe de choristes , rien n’est divertissant comme la grêle de 
syllabes incohérentes qui tombera sur vos oreilles. Je me suis 
donné souvent ce plaisir. Robert le Diable, te* Huguenot», le Dieu et 
la Bayadtre, la Faeorlte, Guillaume Tell, la Muette de Port Ici, etc. , VOUS 

feront pouffer de rire comme notre Allemand tête à tête avec 
Jean-Paul? 
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VII 

M LA POÉSIE CHANTÉE ET DB LA RIME. 

Le chant est l'émission d’une suite de sons modulés avec art, 
avec «pression, formant un discours agréable à l'oreille. Exé- 
cuté sur un instrument, ce discours plaît, séduit par la justesse 
des intonations, le charme de la mélodie, le sentiment qu'elle 
exprime et communique à ceux qui l'entendent. Le musicien 
chante avec la voix du violon, du cor, du violoncelle, du haut- 
bois et de beaucoup d’autres instruments. S’il arrive parfois que 
l’oreille ne saisisse pas complètement l’intention de l’exécutant 
à l'égard du sentiment, de la passion que celui-ci veut lui faire 
partager, s'il prend la douce quiétude, les soupirs de deux 
amants heureux pour l’image du lever de l’aurore et du réveil 
des oiseaux; si la vigoureuse peinture d’un orage lui représente 
un incendie, la chute du Niagara, le fracas d'un assaut, le 
tumulte d’une émeute populaire ou bien la tempête morale des 
passions les plus violentes, son erreur est excusable et ne doit 
rien enlever à ses jouissances. Il est ému, charmé, demandait- 
il autre chose? 

Tout ce que la mélodie instrumentale a de vague dans son 
expression s’évanouit dans le chant vocal au moyen des paroles 
que la voix ajoute aux notes de la musique. Le sens de la canti- 
lèneest révélé, toutes les images sont à l'instant éclairées d’une 
vive lumière, l’ensemble, les détails et leurs nuances diverses 
peuvent être saisis et suivis sans que l’erreur, le doute même 
viennent troubler son esprit. 
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Tympana rama senum, pueronim flstula rnulcet , 

Atque hominum réparant verba canora lyram. 

Foridiut, évêque de Poitiers, vi* siècle. 

Le chant vocal a précédé celui des instruments dont il a réglé 
les progrès. Les grands chanteurs ont formé les grands instru- 
mentistes j et, dans nos orchestres, on voit les solistes suivre 
fidèlement les chanteurs dont ils répètent les phrases en ayant 
soin d’y joindre les ornements improvisés ; l’instrument imita- 
teur devant être l’écho de l’acteur, dans la romance et la prière 
de Desdemona comme dans tous les morceaux du môme genre. 

Ces paroles, complément obligé du chant vocal, devant s’u- 
nir aux notes disposées en vers musicaux d’une exquise régu- 
larité, doivent être aussi combinées en vers mesurés, rhythmés 
avec autant de soin, afin qu’ils puissent recevoir la musique 
rhythmée et mesurée. C’est le type que le poète offre au musi- 
cien; s’il est en vers, le compositeur continuera d’écrire sa mu- 
sique en vers, comme il faisait en travaillant pour les instru- 
ments; si le texte est en prose, le musicien sera contraint de 
renoncer à tout dessin régulier, d’écrire sa musique en prose, 
de frapper à faux sur des paroles sans mesure, de couper en 
deux les mots qui lui barrent le chemin , et dont les fragments 
épars deviennent inintelligibles ou prêtent à rire à cause du 
nouveau sens que leur fait attribuer l’équivoque. Ce tiraillement 
de mots estropiés, d’accents musicaux s’éteignant sur des syl- 
labes muettes, ce divorce constant des paroles avec la mélodie 
tourmentent l’oreille, l’esprit, et nuisent sur tous les points à la 
sonorité des voix. Comment le chanteur pourra-t-il faire sortir 
avec éclat une note essentielle, portant l’accent, note qu’il fau- 
drait lancer avec toute la vigueur des poumons, si cette note, 
frappant à faux, tombe et vient deux fois s’éteindre sur la der- 
nière syllabe d 'être ? 

Ah! | qüel plài j sîr d’ê | trë sôl | dàt! 

Ah! | qüel pl&i | sir d'ê | trê sbl | dàt! 

Le premier des premiers ténors, exécutant ce passage, sera, 
pieds et poings liés, obligé, forcé, contraint de chanter faux, de 
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lu manière la plus atroce qu'on puisse imaginer. (Jette façon 
de déchirer l’oreille appartient uniquement aux Français, ils en 
conservent le brevet d’invention, ils ont un droit incontestable 
à la médaille d’or n° 1 , si jamais on ouvre une exposition de 
l’industrie dans le royaume des grenouilles. 

Si l’union de la poésie à la musique est le langage le plus 
séduisant que l'homme se soit fait, il est indispensable que 
cette poésie soit digne de figurer à coté de sa sœur; il faut 
qu’elle marche constamment d’accord avec elle, et ne s’écarte 
pas surtout des règles qui lui sont imposées lorsqu'elle doit 
procéder seule et dégagée de toute intonation musicale. Trois 
\ ersicules de cet air de ia Dame nunebe vont me fournir des obser- 
vations critiques. 

Sans changer de son, la lettre a possède trois significations 
diverses et bien tranchées, qu’un lecteur, un comédien, fussent- 
ils d’un talent médiocre, ne manqueront jamais de faire sentir. 

Ah! exclamation suivie d’un repos bref, il est vrai, mais qui 
doit être marqué, senti. 

A , du verbe avoir, sur lequel il faut appuyer afin de marquer 

la possession. 

A, préposition que l’on doit expédier lestement afin d’arriver 
an mot significatif qu’elle amène et qu’elle a promis. 

| Ah! que jë | füs | biën ïnspï | rëé! 

Ah ! | si pôur | la pâ | trie! 

| Ah! dans cës | fêtes! 

«.* 

Ces exclamations ont été parfaitement notées par N. Piccinni 
et (irétrv. 

Ah! qûei plfti | sir d’ê | trë sôl | dât! 

Boieldieu s’est trompé cruellement en donnant à son excla- 
mation ah ! toute la vélocité de la préposition d. Ce musicien 
nous trompe, chacun doit croire qu’il va nous dire : A quel plai- 
sir je vais me livrer ou bien toute antre chose. 

Spontini fait chanter au grand-prétre de ia ve»iaie : 

Lë | ciel â | son tôn | nérrë. « 
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C'est encore une bévue énorme. Son a , portant une note brève, 
se change pour l’oreille en préposition, et l’on attend le complé- 
ment d’une phrase privée de sa conclusion. Par exemple : Le 
r.iel, A son tonnerre, fait succéder le calme, le silence, la paix, 
si l'on veut. Le sens grammatical demandait que la voix s’arrêtât 
solennellement sur le verbe a pour indiquer son importance, et 
prévenir ainsi toute fausse interprétation. Le musicien devait 
donc noter ce passage de la manière suivante : 

Lë | ciel | à s6n tôn | nërrë. 

Cette faute peut être corrigée parle chanteur, le dessin de 
l’orchestre ne s’oppose pointé ce changement indispensable. 

A | là plus | belle, il | son ë | mânt. 

La pré|K>sition est ici rapidement articulée, et doit toujours 
l’être ainsi. 

11 sert par sa vaillan- 
c’et son prin-c’et son prin-e’et l'État. 

Comment le chanteur arrivera-t-il à mastiquer cette suite de 
syllabes sifflantes? Le travail, le temps, la contrainte qu’exige 
la prononciation s’opposeront à l’émission de la voix dont la 
sonorité faiblira sur ce point. 

— L'articulation des sons de la parole exige une dépense variable. Les 
voyelles exigent le moins d’air; les sons sifflants, que produitle passage 
de l'air dans un orifice rétréci, formé soit par les lèvres, soit par la 
langue placée près du palais, sont ceux qui en demandent le plus. On 
peut, à ce point de vue, classer non seulement les sons, mais les mots 
et les idiomes eux-mêmes qui présentent de grandes différences re- 
lativement à la quantité d'air qu’il faut pour les parler pendant le 
même temps. Si les chanteurs préfèrent la langue italienne à toutes 
les autres , c’est en partie parce qu’elle ne les force pas d’employer 
pour la prononciation l’air dont ils ont besoin pour le chant. » 
Guillet, Mémoire sur la mesure des quantités d’air dépensées pour la 
production de la voix. 

Ah! | quel plai | sï | ir, ah | qùel plâi | si | ïr, âh | qücl pl&i | 

| sir d'ê | tré s61 | dût ! 

Ici tous les mots sont estropiés ou pris à rebrousse- poil. Plaisir 
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devient plaisi-ir; être, dont la première syllabe ne saurait durer 
trop longtemps, devient brève et l’accent arrive pour s’émousser 
et s’éteindre sur tre, dont le son vague et sourd devraits’évaporer 
dans la demi-teinte. Si nous voulions donner au début de cet 
air des paroles chantables, bien sonnantes, frappant juste et 
d’aplomb, telles enfin que la musique les réclame, nous dirions : 

Vô | yëz ml | peine, Il | est sBl | dit! (bis.) 

Vft | yëz ml | pëinë, vô | yês ml | peiné, vô | yëz ml | pêine, ïl | est 

sôl | dit! 

Un Italien aurait traduit mot à mot les versicules de ia Durer 
manche, tout en les faisant tomber d’aplomb sur la mesure. 

Chë | bël pïa | cër è ïl | mïlï | lâr! (bis.) 

Chë | bël pfa [ cërë,chë | bel pii | cërë,chë | bël piâ | cër è ïl | 

| mïlï | târ! 

Mais les Italiens ont une langue pour les vers qui diffère de 
celle de la prose. Cette langue poétique a des expressions qui lui 
sont propres, et possède en outre la licence d’allonger ou de 
raccourcir les mots toutes les fois que la mesure du vers le de- 
mande ou l’exige. Piacere, militare deviennent à volonté piacer, 
militar. Les pluriels mêmes sont soumis à cette règle favorable. 
Après avoir deux fois suspendu, retardé la cadence de sa période 
sur Imici desiri, l’Almaviva de Rossini la termine par I miei 
désir. Le mot desiri, privé de sa dernière syllabe muette, devient 
masculin de féminin qu’il était, pour donner une conclusion 
ferme, brève et décisive. 

Insensibles au rhythme, à la mesure des vers, les Français, 
accoutumés à leur prose rimée, n’ont pas dû songer à se former 
une langue poétique; la prose les charmait, elle pouvait leur 
suffire, ils l’ont gardée comme un joyau précieux. Les couplets 
patoisés de leurs vaudevilles nous montrent pourtant d’heureux 
essais d’une langue poétique. 

Boieldieu néglige l’interjection ah! placée en tôle de trois notes 
d’attaque, et c'est une faute. Grétry s’arrête avec raison sur la 
conjonction et, la prosodie l’exigeait; cette judicieuse obser- 
vation des temps vient éborgoer un des meilleurs couplets 
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d’Anacréon ça» ««oiycraie. Voilà donc un air, une ariette égale- 
ment navrés par la maladresse des paroliers. Le ah ! de Boiel- 
dieu s’enfuit trop vite, le et de Grétry se prolonge trop. 

Laisse én | paix lë | dieu dès côm | bâts. 

Qu'à Si | lène il | cède le | pas. 

Vers d’une mesure parfaite, débutant par deux syllabes d'at- 
taque. Mais le parolier rompt le rhythmesi bien entrepris, donne 
à son musicien trois syllabes d’attaque au lieu de deux, et la 
première des trois est la conjonction et sur laquelle il faut 
s’appuyer. 

Et si tôut | bas i’ôr | güeil ën | grondé. 

Cet et malencontreux arrête le cours de la mélodie. N’ayant 
plus le temps nécessaire pour établir suffisamment son accord 
de dominante, le musicien est obligé de piquer une tête, de 
plonger vivement sur la tonique, afin d’y colloquer cet et qui 
doit s’approprier un quart de la mesure. De là ce ressaut désor- 
ganisateur du chant et de l’harmonie, ressaut qui force l’acteur 
d’abandonner le mot pas avant de le camper solidement sur sa 
base mi, en lui donnant une blanche, ut dièse, pour appuyure 
de son si noire. Supprimons cet et, disons : 

SI tôut | bas là | sagesse eu | gronde. 

Un parolier se contenterait de cette version ; mais nous ne 
saurions nous appuyer sur la sa, fer rouge qui nous brûlerait à 
l’instant. Changeons encore; afin de trouver le dactyle déjà 
noté deux fois, écrivons : 

Sï tôut | bas lë | sâgë nôus | grondé. 

Voilà notre route aplanie; l’ariette de Grétry va marcher libre- 
ment, d’un pas ferme et gracieux, ses notes bien assises ne 
feront plus broncher le virtuose et l’orchestre. 

Cet air d’un rhythme énergique et bien accentué ligure parmi 
les chausons de soldats insérées à la fin de ce volume , et dans 
mon Orphéon militaire. Les romances de nicliard Cœar-ilr-Llon 
d’uéiéna, de Gniaare , etc. , y sont présentées sous laforme de can- 
tiques, dont les'vers et la musique marchent dans un parfait 
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accord. Vouloir corriger, pour le théâtre, les chants précieux 
qui mériteraient d’être avec soin rectifiés serait peine perdue. 
Notre répertoire lyrique est un fumier où se cachent une infi- 
nité de perles, fumier qu’on ne remuerait pas sans danger pour 
la salubrité publique. Ce répertoire ne peut être assaini, corrigé 
que par les moyens employés pour les rues du Chantre, de la 
Bibliothèque, Pierre Lescot; masures démolies, elles ont fait 
place aux élégants et somptueux édifices de Rivoli. 

Tous les acteurs de nos théâtres lyriques sont obligés de, 
chanter faux de la manière que je vous ai fait connaitre précé- 
demment. Ils vous diront: Racket, quand du, que signifient ces 
mots : Racket, quand du ? aurions-nous une Racket Candu 
comme nous avions une Julie Candeille ? La voix devrait-elle 
s’arrêter avant le complément du sens des mots, si ce n'est du 
sens de la phrase : Racket, quand du Seigneur ? Seigneur arri- 
vera sans doute, mais nous ne saurions l’attendre un quart de 
seconde. Le violoniste qui touche faux et déchire l’oreille est 
tout aussi bref dans les insultes qu’il nous fait, et cependant on 
le siffle. 

Pour tant d’amour ne suy.,.. pourquoi pas laine ou coton? 
Et dix-huit cent mille autres bévues de la même espèce, plus 
ridicules encore, dont tous nos opéras sont bardés. 

Omar, chez qui vient de. s’ouvrir, 
j * 

Quoi donc? un café turc, un bal, une souscription? Point du 

tout ; le chœur de ta Muette <ie Portici veut nous dire : 

Au marché qui vient de s’ouvrir ; 

et les accents, frappant à faux, dénaturent le sens de la phrase : 
Aü | marché | qüi viént | dë s’ôu | virîr. 

Et ce même public à qui nos chanteurs font avaler des mil- 
liers de ces cuirs de ces pataqufa plus ou moins adroitement 
emballés, déguisés, sans que l’atroce cacophonie vienne offenser 
en aucune manière son oreille de corne; ce même public va se 
moquer et rire comme un fou des mêmes bévues lorsque Deu* 
*»pu*ie» les reproduiront en les exagérant à plaisir. Allez au 
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théâtre des Bouffes-Parisiens applaudir cette fidèle image, celte 
copie réjouissante du baragouin de l’Opéra, de l'Opéra-Comique 
et du Théâtre-Lyrique. 


Dans sa pau. vre vie malheureuse, 

Pour l’aveu gle point de bonheur. 

Toujours sous des ténèbr’s affreuses, 

Ah! combien qu’il a de malheur ! 

Que les cha ritables personnes 

Vienn't en ai de aux malheureux. 

L’aveugle à qui l’on fait l’aumône 


N’est point un faux né...ces...si..teux. 

N’est point un faux né, un faux né, un faux né, néré, 
Nécé, néces-si-teux. 

Si le public rit à gorge déployée, c’est qu’il a devant ses yeux 
de pauvres diables, farceurs déguenillés, ouvrant un large bec 
et marquant d’un coup de gueule horrifique tous les faux 
accents amenés à dessein par l’auteur. 

Si c’est du Mozart, 

Que l’on m’avertisse. 

*•> Tf % 

Le public averti suffisamment, on le serait à moins, va pouffer 
de rire. Ce qui ne l’empêche pas d’approuver, d’applaudir sé- 
rieusement et de bonne foi, les mêmes sottises quand elles 
lui sont adressées par un premier ténor, superbement vêtu 
d’une tunique brodée en or, drapé d’ùn manteau de pourpre, 
et disant avec noblesse : • 

A peine au sortir de i’enfance.... 

Près de trois palmiers solitaires.... 

Hélas! près de quitter la vie... 

Vous voyez que c'est le mètre de la chanson des aveugles, que 
l’on y rencontre les mêmes infamies prosodiques. Je me borne 
à donner la première ligne de chacun des trois couplets de la 
romance de i<»tpb, le reste est aussi rnal ajusté. Voilai voilà ce 
que devraient brailler, vociférer ces mêmes aveugles s’ils vou- 
laient donner un dur mais utile enseignement au publie! 
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Quid rides imilato rumine de te 
Tabula narratur. 

Et tu ne t’en aperçois pas, foule insensible à toute cadence 
des vers et de la musique I 

Tu ne peux entendre sans rire aux éclats le Saint-Gaudens de 
u Dame aux camélias lorsqu’il affecte de prononcer les mots d’une 
manière ridicule, en imitant la diction que des paroliers igno- 
rants imposent à nos chanteurs. 

Les Français chantent sur leurs théâtres comme ils dansent 
en leurs salons. Voyez ce quadrille marché d'un pas incertain 
par une troupe de promeneurs qui se donnent la main, sans 
quitter le plancher, sans régler leurs pas sur la mesure des 
airs que l’orchestre fait sonner avec le plus grand éclat. Reve- 
nus à leurs places, ils devraient y terminer l’exécution de la 
figure par quelque balancez; point du tout, iis s’arrêtent. On 
les voit au repos, immobiles , tandis que l’orchestre, faisant 
bande à part, termine sa période et frappe la cadence finale. 
Des musiciens qui s’évertuent en pure perte devant des ballé- 
rins inanimés, offrent à l’œil une discordance tout à fait sem- 
blable à celle que notre oreille subit lorsque les paroles se font 
tirailler par la musique, et refusent de suivre son mouvement. 

Faut-il parler de ces agglomérations de mots discordants, 
estropiés, enfilés sur un air bien rhylhmé dont ils suivaient 
trop rarement l’allure ferme et rapide; frappant sur le tam- 
bour ou la caisse, déchirant sans pitié l’oreille par des élisions 
durement évitées, par de nombreux hiatus de vers à vers, d’au- 
tant plus acerbes que les versicules étaient de deux, trois ou 
quatre syllabes, chefs-d’œuvre de barbarie que les vaudevillistes 
appelaient couplet* de facture ? Certains acteurs s’étaient en- 
durci l’oreille, assoupli la langue au point de lancer vivement 
cette avalanche au public enchanté, reconnaissant, qui les ap- 
plaudissait avec transport et se plaisait ensuite à les redire. Les 
journalistes, conservateurs du goût, au lieu de critiquer ces 
monstres prosodiques, s’empressaient de les reproduire dans 
leurs feuilles en les applaudissant à leur tour. Cet exercice de 
sauvage, de crétin, a disparu depuis quelque temps de notre 
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scène ; il est juste de constater ce progrès, serions-nous par 
hasard en voie de civilisation ? 

L’iipitre & sarrnsin, de Scarron, en vers de trois syllabes : 

Sarrasin, 

Mon voisin, 

Cher ami. 

Qu'à demi... 

ru d>armes du roi jean, de Victor Hugo, sur le même rhy- 
thme, seraient d’un effet charmant si les hiatus de vers à vers, 
les élisions, ne venaient à chaque instant effaroucher l’oreille. 

Dans les vers de ce genre, on ne peut élider sans que la rime 
soit éborgnée, sans que levers perde sa cadence. La chute fémi- 
nine éteinte par l’élision vient rompre le rhythme; et l’o- 
reille, accoutumée aux ondulations de la mesure, éprouve une 
sensation désagréable quand on lui dérobe une syllabe en même 
temps qu’une rime. En vous invitant à respecter les rimes fai- 
bles dont j’ai déjà prescrit l’anéantissement, je ne suis pas en 
contradiction avec moi-même. Détruisez-les pour donner plus 
de vivacité, d’énergie au discours; mais détruisez-les toutes. 
Celles que vous épargnerez vont faire cahoter vos phrases en 
introduisant des ressauts. 

Ça, qu’on selle. 

Écuyer, 

Mon fidèle 
Destrier. 

11 est prouvé que, dans un rhythme d’une grande rapidité, 

Ça, qu’on sel 
L’écuver, 

ne concerte pas du tout avec 

Mon Adèle 
Destrier. 

Si vous en doutiez, vous n’auriez qu’à chanter ces vers, et la 
conviction n’attendrait pas la première cadence. 

Dans l’orage, 

Lis court*. 
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Un beau pag' 

Est tomfcé. 

Il se pâm’, 
il rend l'am’, 
il réc’am’ 

Un abbé. 

Dans ce couplet, nous trouvons deux hiatus et quatre rimes 
éborgnées par l’élision. Achevons l’œuvre de destruction en 
éborgnant aussi la première rime, supposons que le page ré- 
pond au nom de Luc , et nos vers, affranchis, débarrassés des 
entraves de l'hiatus, bien campés sur leurs pieds, défileront 
au pas de course. 

Dans l'orag’ 

Embourbé, 

Le beau pag’ 

* Est tombé. 

» Luc se pâm', , 

il rend l’am’, 

U réclam’ 

Un abbé. 

C’est un plan figuratif et non pas une correction que je mets 
sous vos yeux. 

Moines, vierges, 

Porteront 
De grands cierges 
Sur son front; 

Et dans l'ombre 
Du lieu sombre 
Deux yeux d’ombre 
Pleureront. 

Ici rien ne brise la cadence, la strophe reste ferme sur ses 
jambes. Le poète aurait dû régler toutes les autres sur ce type 
excellent. 

En septante-deux vers à rime dure, afin d’éviter les périls de 
l’élision , l 'Épitre à Sarrasin ne bronche que deux fois par 
l’hiatus. Scarron se sauve d’un troisième faux pas en traitant 
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le mot finira, comme si ce vocable était latin ou provençal, et 
se permet de le raccourcir au moyen de l’élision ; 

Finira et 
Ccetera. 

Voici des hiatus d’une sonorité parfaite; Bernard s'est mon- 
tré si gentil en les écrivant, que nos professeurs en versification 
se complaisent à nous les donner pour modèles. 

Rien n’est si beau 
Que mou hameau, O 
quelle image!... 

Mon ermitage 
Est un berceau 
Dont le treillage 
Couvre un caveau Au 
voisinage.... 

Je chanterai A 

vec Sylvie, Y 

Je jouirai Et 
je dirai.... 

Pourquoi ne serait-il pas loisibleà Bernard, comme à tous nos 
prosateurs rimants, d'aller chercher l’hiatus aux lieux mêmes 
où l’ingénieux Horace trouvait au besoin l’élision? 

Labitur ripâ, Jove non probante, V 
xorius amnis. 

Livre, t. Ode 2. 

— Abd-Alrahman, Abdérame ll,dit/e Victorieux, khalife àCordoue 
à la mort de son père Al-Hakem, de 822 à 852, élait un prince doux, 
humajn, affuble dans la paix, intrépide, ardent, infatigable dans la 
guerre. Non seulement il était grand ami de la poésie, mais il com- 
posait lui-mèinc des vers fort gracieux dans les divers genres de 
mètresen usage alors. En outre, il aimait passionnément la musique, 
faisait venir à sa cour les premiers artistes de l’Orient, et les récom- 
pensait en roi. 

» On croit que les notes de la musique furent alors introduites en 
Espagne par le célèbre musicien Aly-ben-Zeriab, qui vint de l'Orient 
en ce pays, au-devant duquel Abdérame se rendit lui-même; ce fait 
démentirait la tradition, qui en attribue l’invention à Guido d’Arezzo. 
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» Le khalife avait presque toujours à ses cotés le poète Abdallah-ben - 
Schamri, et le savant Wali de Sidonia, Aben Canari, dont il fit son 
premier ministre. » Victor Boreau, Histoire générale des Temps du 
moyen âge, page 204. 

— M. Fauriel, après avoir encore examiné, parmi quelques autres 
romans, celui d’Auea*»in et Nicoteite, où l’alternative de la prose et 
des vers lui semble directement empruntée aux Arabes, revient sur 
les premières parties de son sujet, pour combler les lacunes qu'elle y 
a laissées. Il traite de l’organisation matérielle de la poésie proven- 
çale, c’est-à-dire des attributions des troubadours et des jongleurs; 
il insiste plus longuement sur la versification des troubadours, dont 
il trouve deux origines différentes dans les chants Arabes et dans 
les hymnes de l'église chrétienne; il reprend cette question si dé- 
battue, déjà effleurée par lui, des rapports des Provençaux avec 
les Arabes. 11 penche à faire naître dans la liturgie chrétienne les 
formes métriques qu’ont employées non seulement les Provençaux, 
mais encore tes Arabes initiés à ces rhythmes par l'intermédiaire du 
culte mosarabe; en revanche, il incline à attribuer aux arabes, avec 
les influences du commerce, tout à fait sensibles au moyen âge, les 
premiers exemples de la chevalerie religieuse, de l’amour enthousiaste, 
de la passion des généreuses aventures, remarquables chez eux dès les 
temps qui avaient précédé Mahomet. » H. Fortoul, sur l’Histoire 
de la Littérature provençale, par M. Faur iel, Revue «les Deux Moud», 
15 mai 1846. 

— Tandis que la poésie est chez nous le don d’un petit nombre, 
le privilège de quelques esprits, une fleur exquise et rare qui n’ap- 
partient qu'à uue certaine espèce de sol, chez les Arabes elle est par- 
tout; elle anime à la fois, dans le pays par excellence de l'espace, du 
soleil et du danger, les spectacles de la nature et les scènes de la vie 
humaine. C’est un trésor auquel tous viennent puiser, depuis le pas- 
teur dont les troupeaux disputent à un sol brûlant quelque touffe 
d’herbe flétrie jusqu'au maitre de la grande tente qui galope, au milieu 
de gouras bruyants, sur un cheval richement harnaché. 

» Tel est le fait dont se sont pénétrés ceux qui ont longtemps vécu, 
comme moi, de la vie arabe. Les officiers qui en sont encore à leur 
apprentissage des mœurs africaines croient souvent à une certaine 
exagération dans ce qu'ils ont tant de fois entendu répéter sur la poésie 
orientale. Ils craignent de subir aveuglément une opinion toute faite, de 
se laisser imposer ce qu'on appelle, je crois, te convenu dans lç langage 
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des artistes. J’avais remarqué ces dispositions chez un officier de 
spahis, qui me permettra de le mettre en scène dans un intérêt de 
vérité. M. de Molènes, dont le nom tout militaire aujourd’hui réveil- 
lera peut-être quelques souvenirs littéraires chez les lecteurs de ce 
recueil, contestait, dans mon cabinet, un matin, les dons poétiques 
du peuple arabe, quand notre entretien fut interrompu par une visite « 

d'une nature insolite, inattendue. Le personnage qui s’offrait à notre 
vue portait le bernous et le haïch. C’était un Chambi (membre de la 
grande tribu des Chambas, dans le Sahara). 11 appartenait à cette 
race de trafiquants audacieux qui bravent la morsure des serpents, 
les tempêtes de sable et la lance des Touareghs, ces brigands voilés 
du désert, pour aller jusqu’aux états du Soudan chercher les dents 
d’éléphant, la poudre d’or et les essences parfumées. J’avais déjà ren- 
contré dans le cours de ma vie africaine cet éternel et placide voyageur 
qui vous répond avec la mélancolie sereine du fatalisme quand on 
l’interroge sur ses errantes destinées : — Je vais où me mène Dieu. » 

Cette fois le Chambi était venu amener au Jardin des Plantes, par 
l’ordre du général Pélissier, deux de ces mabaris célèbres que les 
guerriers montent dans le Sahara, et qui atteignent, dit-on, une 
vitesse à faire honte aux plus généreux coursiers. 

» Quand le prophète aurait voulu donner un irrécusable témoin à 
mes paroles sur l’indélébile poésie de son peuple, il n'aurait pu m’en- 
voyer hôte plus opportun que le Chambi. Celui qui allait servir de 
preuve vivante à mes arguments n’était pas, en effet, un de ces tolbas 
qui puisent, dans leur docte retraite des Zaouyas , des inspirations 
inconnues du vulgaire aux sources mystérieuses des livres sacrés; ce 
n’était pas non plus un de ces guerriers suivis de cavaliers, précédés 
de drapeaux, entourés de musiciens, qui peuvent tirer d’une existence 
d’éclat et de bruit un ordre exceptionnel d’émotions. Non, c’était un 
homme de la plus basse condition, ce que serait ici un colporteur de 
nos campagnes. Eh bien ! dis-je à mon interlocuteur, je parierais 
que si j’interrogeais au hasard cet obscur habitant du désert , je tire- 
rais à l'instant de sa cervelle des chants qu’envieraient les meilleurs 
de nos poètes. Le défi fut accepté. L’interrogatoire commença. 

» Ce fut d’abord un chant religieux. 11 faut répéter chez les Arabes 
ce que disaient les poètes antiques : — Commençons par les dieux. » 

Là, cette source et cette fin de notre vie, c'est-à-dire la région divine, 
n’est jamais oubliée. Ce Dieu dont il semble que la vie du grand air 
rende le contact plus fréquent, la présence plus sensible et le pouvoir 
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plus immédiat, est toujours invoqué par les chantres nomades. Le 
Chambi n'interrogea pas longtemps ses souvenirs. Après avoir fre- 
donné, pour se mettre en haleine, un de ces airs monotones comme 
l’horizon du désert, dont les Arabes charment leur voyage sur le dos 
des chameaux, voici ce qu’il nous récita : » 

Si je ne puis les rapporter ici , vous trouverez ces fragments 
de gracieuse, charmante et grandiose poésie, dans le récit de 
l'historien, dont voici la cadence finale. 

— Les Arabes sont infatigables dans la parole comme dans le si- 
lence. En tout ce sont les hommes des extrémités. Les voilà pour des 
journées entières à cheval, dévorant les plaines, se riant des monta- 
gnes, ou bien les voilà devant leurs tentes, couchés sur des nattes, 
les regards fixés sur leurs vastes horizons, pour une suite indéterminée 
d’heures. Mon Chambi, si je ne l’avais pas arrête, me réciterait en- 
core les poésies du désert. La poudre, les chevaux, les chameaux, les 
cris des jeunes filles, ce pauvre homme avait évoqué tous les bruits, 
toutes les couleurs, toutes les ligures de la patrie, il était là comme 
un fumeur de hachich perdu dans ce monde enchanté. Mais notre 
vie à nous ne nous permet pas de nous laisser envahir par la poésie. 
Je mis fin à une visite qui m’avait pris déjà trop d’utiles moments. 
J’en avais tiré du reste des arguments victorieux pour ma cause. 

— Je me rends, me dit mon interlocuteur; je conviens avec vous 
qu’aucune mémoire de paysan ne serait ornée en France, ni même, 
je crois, en aucune contrée de l’Europe, comme celle du Chambi. Re- 
connaissons au pays du soleil le privilège de colorer chez tous les 
hommes le langage et la pensée des mêmes teintes que le ciel. 

— Louons Dieu, ajoutai-je, d’avoir donné pour refuge le domaine 
de l’imagination à ceux qui mènent, sur une terre stérile, la vie de la 
misère et du danger. » Général Daumxs , le Chambi à Paris, Revue 
des Deux Mondes, 15 février 1852. 

Ces détails, un peu longs, il est vrai, mais que je ne pouvais 
abréger sans imprudence, nous montrent les disciples du kha- 
life Abdérame colportant la poésie rhythmée et chantée à tra- 
vers les océans de sable et les plaines liquides, jusqu’aux der- 
nières bornes de l'univers. Les Anglais s’occupent sérieusement 
de l’éducation littéraire des Hindous, s’il nous plaisait un jour 
de civiliser l’Algérie en nous servant du même procédé, les 
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Kabyles riraient d’abord au nez de nos pédagogues rimeurs, et 
leur apprendraient ensuite à mesurer des vers. Cet enseigne- 
ment serait bien précieux pour nos académiciens. 

La poésie a fait la conquête du monde, un coin de terre 
semble se refuser à sa culture et mépriser ses bienfaits. Ce 
Sahara privé de toute végétation réellement poétique, habité 
par un peuple inventif, élégant, spirituel et docte, mais encore 
à l'état sauvage à l’égard de la poésie, ce désert, qui le croirait? 
c’est la France I Entouré de nations admirablement civilisées, 
il n'éprouve pas l’influence de cet heureux voisinage. S'il 
l’éprouve, il se gardera bien d’en convenir; ce serait un aveu 
de ses torts. 

La sotte vanité nous est particulière, 

C’est proprement le mal français. 

La Fontaine, Fables, le Rat et l’Éléphant. 

Prenez les œuvres lyriques de Klopstock, vous y verrez les pre- 
mières strophes de ses odes notées en brèves et longues, pour 
indiquer précisément le mètre qu’il a choisi, qu'il a fidèlement 
suivi jusqu’à la conclusion de chaque pièce. Les Italiens, les 
Espagnols, les Anglais, les Basques, les Danois, les Suédois, 
les Dalmales, les Russes, tous les peuples de la grande famille 
slave chantent des vers mesurés et rhylhmiques. 

— Le cardinal, au milieu de ses immenses travaux politiques, s’oc- 
cupait de littérature ; il savait que sans la gloire des lettres les nations 
n’arrivent jamais au premier rang. Ce fut une des raisons qui le dé- 
cidèrent à fonder l’académie française (1633). Cet établissement, qui 
a survécu à toutes les révolutions, marque l’époque où le génie na- 
tional prit un essor sublime, et fonda cette domination littéraire que 
la France a exercée pendant deux siècles sur les autres peuples de 
l’Europe, et qui n’est encore aujourd’hui contestée que par dus écri- 
vains sans talent et sans avenir. » A. Jay, de l’académie française. 
Histoire de Richelieu. 

— La mémoire du règne de Louis XIV devra demeurer éternelle, 
puisque la France lui doit, avec l’extension du ses frontières, la fixa- 
tion de sa langue et la domination intellectuelle du monde. » Dr. 
Carné, Louis XIV et ses historiens. 
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Après les faits incontestables que j’ai posés, on ne s’attendait 
guère à rencontrer les dominateurs littéraires de l’Europe, de 
l'univers, dans les écoliers que j'adresse et recommande en 
Kabylie. Dominateurs intellectuels qui ne comprennent pas 
encore que l’art des vers, l’Ar* metrica des anciens, est et ne 
peut être que l’Art de mesurer, que la Métromanie est la Manie 
de mesurer. A quoi bon fabriquer un mot nouveau pour dési- 
gner une manie qui pour vous ne saurait exister, puisque vous 
ne mesurez rien du tout? En effet, me citeriez-vous dans le 
poétique fatras de vos lyriques les plus célèbres, huit vers (t) 
que l’on puisse scander, huit vers réels dont les cadences bri- 
sées, outrageusement fracassées n’offensent pas l’œil et l’oreille 
du lecteur? Ces objections qui, depuis deux siècles, et de toutes 
parts, sont dirigées sur nos académiciens, ont-elles amené 
quelque résultat satisfaisant? Oui, sans doute, elles ont produit 
une victoire éclatante, un triomphe complet, inattendu pour 
leurs antagonistes. Fatigué, molesté par ces attaques inces- 
santes, notre Institut s’en est délivré, musique finie, en décla- 
rant solennellement que le français étant privé de l’accent et 
par conséquent de la quantité, devait se borner à manœuvrer 
en prose. Jugée et condamnée par des aveugles sourds, notre 
langue française reléguée au-dessous du patois rhythmé des 
animaux, avilie par ses conservateurs, devra garder la position 
infime que l’Institut de France! n’a pas rougi de lui départir. 

En vous montrant les Français peints par eux-mêmes, je me 


(1) Marmontel, Diderot, Grimm, La Beaumelle ont dit quatre; je dois 
aller jusqu'à huit, et couvrir leur enchère, parce que M. de Lamartine, ha- 
sard heureux! nous a donné quatre vers. Hâtons- nous d’enregistrer ces 
anapestes. 

J’ai vé | eu, j’ai pas j sé ce rie { sert de la | vie, 

Où toujours sous mes pas chaque fleur s’est flétrie, 

Où toujours l’espéraoce, abusant ma raison, 

Me montrait le bonheur dans un vague horizon. 

Prtmiira Méditation/ pot: tiqua, xvm, la Fol. 

De par Diderot, Marmontel , Grimm et La Beaumelle, voilà M. de Lamar- 
tine proclamé poète : ii a fait quatre vers, et sans y songer peut-être. 
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permettrai d’ajouter quelques observations de nos voisins au 
sujet de notre prose rimée et non rhythmée. Le savant Isaac 
Vossius est le premier qui nous ait témoigné le dépit, la dou- 
leur, le supplice que lui faisait éprouver cette prose. En 1673, 
il publie De poematum cantu et viribus rhythmi, et dirige de 
vives attaques sur nos poètes. 11 propose de leur donner des 
professeurs pris à la tête des régiments, des maîtres capables 
de leur enseigner à jouer du tambour, des cymbales, du trian- 
gle, du pavillon chinois, afin de leur faire connaître et com- 
prendre ce que c’est que la mesure, la cadence et les nom- 
breuses figures du rhythme. — Ceux qui veulent acquérir le 
sentiment de la musique du style en poésie, qui musicœ sunt 
sludiosi, dit-il, exerceant sese in pulsandis tympanis, testis, 
crotalis, similibusque instrumentis, et in his tamdiù immo- 
rentur, donec omnium pedum, id est omnium motuum formas, 
et figuras adeo sibi familiares reddant, ut eas absque cuncta- 
tione exprimere et explicare possint quam exactissimè. 

Ces mots tamdiù immorentur, annoncent que nos académi- 
ciens avaient déjà l’oreille infiniment dure. 

— Je ne sais pas comment l’Opéra, avec une musique si parfaite, 
une dépense toute royale, a pu réussir à m'ennuver. » La Brctéhe. 

— C’est la moins poétique des nations policées. » Voltaire. 

— La preuve que sa poésie est nulle, c’est qu’il est encore à s'en 
apercevoir. » Diderot, Mercier, plus tard. 

Ces compliments sont adressés au peuple français. Diderot 
ajoute, en désignant les paroliers de son époque : 

— Ils ne savent pas encore ce qu'il faut destiner à la musique, ni 
par conséquent ce qui convient au musicien. La poésie lyrique est 
encore à naitre; il faudra bien qu’ils y viennent. 

— Quoi donc, est-ce que Fontenelle, Quinault, La Motte u y ont 
rien entendu? — Non, il n’y a pas six vers de suite dans tous leurs 
charmants poèmes qu’on puisse musiquer. » 

Est-il naïf notre brave Diderot, lorsqu’il pense que les paro- 
liers français doivent entendre et comprendre, parce qu’ils sont 
bien avantagés en oreilles? S’ils avaient quelque sentiment. 


Digitized by Google 



104 


L'ART DES VERS LYRIQUES, 
quelque idée delà mélodie du langage, ils auraient depuis 
longtemps cessé d’écrire en prose infâme et nauséabonde. Ils 
négligent mesure et cadence parce que, ne les sentant pas, ils 
n’en sauraient comprendre l’indispensable nécessité. 

— Prenez la plus harmonieuse des odes de Malherbe et de J.-B. 
Rousseau, vous n’y trouverez pas quatre vers de suite favorablement 
disposés pour une phrase de chant : c’est le même nombre de syllabes, 
mais nulle correspondance, nulle symétrie, nulle rondeur, nulle assi- 
milation entre les membres de la période, nulle aptitude enfin à rece- 
voir un chant périodique et mélodieux. Le mouvement donné par le 
premier vers est contrarié par le second. » Marmontel. 

— Comme la versification française n’a point eu jusqu’ici de dis- 
tribution ni de places fixes pour scs accents, elle ne peut suivre le 
rhvthme musical sans le dénaturer, ou sans se modifier elle-même.» 
S. M. Louis-Napoléon, roi de Hollande. 

Le roi musicien Charles IX avait prescrit aux poètes français 
de mesurer leurs vers. Il est malheureux que les successeurs de 
ce prince n’aient pas tenu la main à l’exécution d’une loi si 
précieuse. Elle devait hâter la civilisation poétique de notre 
nation, plongée encore dans les ténèbres de la barbarie. En 
accordant à Buïf des lettres patentes pour l’établissement d’une 
académie royale de musique en 1570, le roi veut, exige, com- 
mande impérieusement que ce poète et ses collaborateurs Ron- 
sard, etc., — renouvellent aussi l’ancienne façon de composer 
vers mesurez pour y accomoder le chant, pareillement mesuré, 
selon l’art métrique. » 

— Par la même raison que la langue française n’est pas musicale, 
elle ne saurait èU'e poétique.... Si l'idiome du Languedoc était devenu 
la langue des Français, elle aurait été plus mesurée, d'une prosodie 
marquée, et par conséquent infiniment plus susceptible de musique 
et de poésie. Quoi qu’on dise de la prosodie française, de son existence 
et de sa nécessité, il n’y a pas, dans tous nos poètes, quatre vers de 
suite, que l’on puisse scander avec la sévérité que les autres langues 
eiigent. Le languedocien est beaucoup plus sonore et plus agréable à 
l’oreille. » Grimm, Correspondance . 

— 11 est arrivé de là que la langue française a été moins propre à la 
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musique et aux vers qu'aucune langue ancienne ou moderne. » 
Rivarol, De l'Universalité de la langue française. 

La Beaumelle va plus loin , et dit, en sa xx e lettre à Voltaire: 

— Non seulement nous n’avons point de poésie, mais nous ne pou- 
vons en avoir. Notre langue est trop méthodique , trop pauvre, trop 
froide, pour se prêter à l'enthousiasme. Qu’cst-ce qu'une poésie sans 
images, une versification sans harmonie? Nous avons des beautés 
nationales : nous n'en avons point qui appartiennent à tous les temps, 
à tous les lieux. Aujourd’hui on ne le lit presque plus de vers. Et s’il 
faut en croire M. de Fontenelle, qui a été si longtemps témoin des 
progrès de la raison humaine, dans cent ans on n’en fera plus. La 
rime qui charmait l’oreille de nos pères fatigue la nôtre. Nous com- 
mençons à sentir combien il est inutile de cultiver un art auquel la 
mécanique de notre versification et la timidité de notre langue ravis- 
sent le caractère musical et pittoresque dont il ne saurait se passer. 
Dans quel de nos poètes trouverons-nous l’os magna sonahmm, et le 
ut pictura poesis, qu’exige Horace? Les étrangers qui lisent avec 
délices Virgile, Homère, ne lisent qu’avec dégoût vos meilleurs vers. 
Corneille et Racine leur plaisent, non comme poètes et versificateurs, 
mais comme esprits supérieurs dans l’art d’exciter les passions par la 
seule force de la vérité. Ils leur plairaient davantage s’ils étaient 
dépouillés de ce retour des memes sons, dont le vice un instant dérobé 
à l’attention par la beauté des sentiments, des pensées, des situations, 
reparaît bientôt, toujours accompagné de l’ennui. » 

Vous croyez peut-être que je vais m’appuyer sur l’opinion de 
ces maîtres et de bien d’autres tels que Huet, évêque d’Avran- 
ches, le président de Brosses, J.-J. Rousseau, etc., etc., pour 
direavec eux que la langue française n’étant pas musicale ne sau- 
rait être poétique; non, et mille fois non. Cet idiome sera poé- 
tique, sera musical, lorsque vous aurez étudié le mécanisme 
du vers et surtout le mécanisme du langage, ignoré, jusqu'à 
ce jour de tous nos écrivains ; lorsque vous aurez formé votre 
oreille aux douces ondulations du rhythme, à l’énergie de l’ac- 
cent à propos amené; quand vous l’aurez exercée au charme 
délicieux de la cadence, à la victorieuse puissance du mètre. 
L’aveugle se soucie fort peu que sa chambre soit jaune, verte, 
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rose ou noire. Aveugles en poésie, vous n'observez pas les règles 
de la versification rhythmée, règles que les sauvages n’ignorent 
pas, vous ne les observez point parce que vous n’en soupçonnez 
pas même l’existence et l’impérieuse nécessité. En voyant la 
structure grossière et lâche de vos lignes rimécs, on est tenté 
de croire que vous les mesurez avec un fil, comme faisaient les 
nonnettes de Mondevergues. Procédé que Lenoble attribuait 
malicieusement à Champmélé, quand il lui disait, à propos des 
vers de ses comédies : 

Tu les as mesurés sans doute à l'aune antique 

Dont jadis ton papa mesurait ses rubans. 

— Dans la première moitié du xvm* siècle, les Allemands com- 
mencèrent , dans leur poésie , à prendre des modèles des classiques 
ou ceux que l’on croyait tels, principalement les Français, et comme 
eux s’amusèrent à compter des syllabes. La période pendant laquelle 
dura cette gallomanie nous montre la poésie allemande dans son 
plus grand avilissement. » Dictionnaire de la Conversation, article 

ALLEMAGNE. 

— Aujourd’hui, la poésie portugaise secoue ses ailes : ses premiers 
élans ne seront pas tous heureux; mais l'instinct de tous les peuples 
devine aujourd'hui la route ; elle est ouverte à tous les courages, et, 
peut-être, sufüt-il, pour ne pas tomber, de vouloir fortement, avec 
persévérance. » Idem, Eugène de Monglave, article Diaz. 

En 1807, Schlegel vint à Paris; ce critique sévère, acerbe, 
mais judicieux , avait traité nos poètes avec une irrévérence 
jusqu’alors inouïe, et toute la huaille académique se leva contre 
lui. Oser dire, imprimer que nos tragédies les plus estimées 
devaient céder le pas aux mélodrames du Boulevard ; que nos 
prétendus vers français n’étaient qu’une lourde et lâche prose 
rimée, quel scandale, quelles hérésies 1 pour un peuple naïf de 
croyants, pour un peuple vivant isolé comme Robinson dans 
son lie, et refusant obstinément toute comparaison qui pouvait 
changer en mépris l’admiration qu’une vieille habitude avait 
incrustée sous le réseau de sa perruque. Un protestant redou- 
table s’est aventuré dans un pays que l’on croit catholique en 
poésie; vite il faut catéchiser le rude champion, et le convertir 
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à la prose rimée, pâture des Français depuis sept cents ans. 
Tragédies et comédies, admirablement représentées, séances 
littéraires où nos poèmes épiques, lyriques, didactiques et ba- 
dins étaient dits par des lecteurs excellents, toutes nos richesses 
alexandrines et facétieuses sont déroulées devant le docteur 
mécréant. Après une de ces attaques prolongée outre mesure, 
et que l’on croyait victorieuse, un académicien aborde Schtegel 
d’un air triomphant et lui dit : —Eh bien ! docteur, que pensez- 
vous de tout cela? — Je pense qu’il me faudra doubler la dose 
du vermifuge que je suis forcé d’avaler chaque fois que j’entends 
des vers français. » 

Plusieurs ont imprimé depuis lors ce mot que je rends à son 
auteur. Voyez les journaux, les écrits de ce temps, les biogra- 
phies, ta France littéraire à l’article Schlegel. 

En 1765, le marquis de Chastellux, maréchal de camp, frappe 
de réprobation notre poésie lyrique et propose sa réforme dans 
un ouvrage ayant pour titre : Essai sur l’union de la poésie et 
de la musique. Framery s’empare des idées de Chastellux pour 
les développer dans le Dictionnaire de Musique de l'Encyclopédie 
méthodique, et dans un opuscule dont voici le titre : Avis aux 
poètes lyriques, oude lanécessitédurhythmc et de la césure dans 
les hymnes ou odes destinés à la musique, par N. E. Framery, 
du Lycée des Arts, imprimé par ordre du comité d’Inalructlon pu- 
* biique. A Paris, de l’imprimerie de la république. Brumaire, 
an iv. (Octobre 1795.) 

Ce titre en dit plus qu’il n’est gros; il apprend à ses lecteurs 
que notre république n° 1 reconnaissait l’état de barbarie où 
la France était plongée à l’égard de sa poésie, puisque cette judi- 
cieuse république s’occupait de la civilisation poétique de ses 
administrés ; puisqu’elle imprimait et répandait, à ses frais ! 
un ouvrage dont les premières lignes déclaraient que les pré- 
tendus vers lyriques de nos poètes n’étaient que de la prose. 
Littérateur musicien, Framery pouvait écrire un bon ouvrage, 
Chastellux l’avait mis sur la voie ; mais, comme tant d’autres, 
il s’ést égaré, s’est perdu sans retour possible, en voulant se 
régler sur les anciens, et prendre leurs syllabes longues, brèves, 
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douteuses, pour base de ses opérations. Racine parle d’or quand 
il admoneste son fils au sujet de l'harmonie du style épistolaire, 
citant Denys d’Halicarnasse, etc., ce qui n’empêche pas l’illustre 
conseiller d’écrire de la prose dissonante et fracassante. Voyez 
Molière miMlelen, tomeii, page 2*28. 

A cet égard, Framery suit l’exemple de. Racine , et ce qu’il 
approuve suffit pourdémontrer qu’il n’entend rien à la question. 
Sur ce dernier point, il ressemble au public parisien applaudis- 
sant avec un égal enthousiasme l’excellent, le médiocre et le 
détestable, quand il siège dans nos théâtres lyriques. 

Framery se permet de critiquer la Marseillaise, alors dans 
toute sa splendeur, et relève les iniquités, les infamies pro- 
sodiques de cette chanson; c’était au moins de la hardiesse 
en brumaire de l’an iv. Il exalte les vers de z#mire et Aior, Dumo- 
ment qu'on aime, c’est parfait; mais il donne des éloges à ce 
qu’il devait condamner hautement; témoin l’analyse suivante. 

— Marmonlel sentit bientôt le mérite musical des divisions 
périodiques, et fit cadrer ensemble le rbylhme des vers corres- 
pondants. Tel est cet air de zémireet Azor : 

Lë mal | hëur më j rend ïntré | pïdë. 

J'&i | tout për | dû, jë | ne ci üins | riën. 

Et pôur | quoi së | râis-jë lï | midë? 

Poür | moi la | vie ëst | ëlleün | bien? 

Jë | süis tôm | bé dë | l’ôpü | lëncë 
Dftns [ là mï | sère ët | dans l’oü j blî. 

Un vâis | sëau, inë | seule ëspë | râncë, 

Dàns lës | flots ëst | ënsëvë | li. 

« On voit que le troisième vers correspond au premier, le 
deuxième au quatrième, et que les suivants, de deux en deux, 
s'accordent avec les deux rhythmes des premiers. » A rebours, 
s’il vous plaît, à rebours. 

Les commentateurs veulent toujours chercher et trouver des 
finesses de style, des traits ingénieux dans les ouvrages qu’ils 
analysent. Supposer que Marmontel a concerté cet affreux mé- 
lange de rhythmes, où le deuxième et le quatrième vers sont en 
guerre implacable avec le premier et le troisième, c’est lui faire 
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injure. Marmontel, en écrivant ces lignes, n’a pas voulu faire 
autre chose que de la prose rimée, selon l'usage adopté de son 
temps et dont il s’est trop rarement éloigné. Ces donneurs de 
conseils devraient prêcher d’exemple, et c’est ce qu’ils ne font 
pas. Je ne connais que deux couplets iriéprochables de Mar- 
montel et je les citerai. Framery en a fait un, vous ie connaîtrez 
et le jugerez. Quelle confiance peut inspirer un législateur en 
rhythmique assez imprudent pour nous donner comme un vers 
cette ligne frappant à fauxl 

J'&i | tout pêr | dü,jë | ne crëins | rien. 

Changer de rhythme est souvent un moyen ingénieux qui 
donne plus de relief et d’éclat à certaines pensées; mais il faut 
que le rhythme nouveau se complète dans un quatrain, ou dans 
un distique. Exemples : 

| Dü mô | mënt qu’&n | aimé. 

On devient si doux; 

Et je suis moi-même 
Plus tremblant que vous. 

Ce rhythme en trokées est d’une suavité charmante. L’ana- 
peste, introduit fort à propos dans les vers suivants, commu- 
nique sa vigueur aux sentiments qu’ils doivent exprimer. 

Eh | quoi ! vnüs crâi | gnëz 
L’esclave timide 
Sur qui vous régnez! 

N'ayez plus de peur, 

‘ La haine homicide 

Est loin de mon cœur. 

Voici pour le distique : 

| Tërrë chë | rîë, 

| 0 ma pë 1 trié ! 

A | toi ma | vïë, 

A 1 toi mon | cœflr ! 

Le spondée amené dans ces derniers vers donne à la pensée 
plus d’énergie et de solennité : le rhythme est changé mais il 
n’est pas rompu. 
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Traducteur d’opéras italiens, Framery fit chanter le couplet 
suivant à Marine, soubrette, dans la Colonie, musique de 
Sacchini. 

Lé cïel | sait que tôu | jours j’âi dit | non, 

Hais la loi le voulait tout de bon. 

11 fallait faire un choix sans façon. 

Ou quitter à l’instant ce canton. 

Par des monstres, d’aflreuses baleines, 

Je t’ai cru dévoré, sur ma foi. 

Aussitôt tout mon sang, dans mes veines, 

Et s’arrête et se glace d'effroi. 

Mais bientôt, dans le fond de mon ame, 

Cette glace devient une flamme. 

Oui, Fontalbe me prend pour sa femme; 

11 m’attend, adieu donc, laisse-moi. 

UofTman savait par cœur ce couplet, il me l’a chanté bien des 
fois. C’est le seul que l’on puisse applaudir, quant à la mesure, 
dans toutes les traductions ou parodies que Framery nous a 
laissées. Sa version du Barbier *r. séviue de Paisiello lui valut 
61,000 francs. 

C’est juste à la même époque, l’an v, que notre république 
n° 1 faisait imprimer à ses dépens les trois volumes d’ Essais 
sur la Musique de Grétry. Le premier était publié depuis 1789; 
les détails qu’il présente sur la vie et les opéras de l’auteur sont 
lus avec intérêt; mais que de fariboles, de fanfreluches antidotées 
ou non cet aimable Grétry n’a-l-il pas emballées dans ses deux 
volumes additionnels! et c’est précisément à ces fariboles, desti- 
nées à l’instruction publique des Français, que l’ouvrage entier 
dut l’honneur d’être mis en lumière aux frais de l’État 1 Bien 
raisonné, bravo, Marton 1 

— Notre système de versification, tel qu’il a été fixé au commence- 
ment du xvn' siècle, pèche ostensiblement par trois vices opposés 
aux trois conditions que les vers devraient réunir : nos vers ne satis- 
font point l’oreille à la lecture, et ils dissonnent avec le cbant; ils 
sont d’ailleurs très limités, ne diffèrent entre eux que par le nombre 
des syllabes et revenant constamment les mêmes dans toutes nos 
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pièces lyriques; de plus, leur composition est soumise à des prescrip- 
tions plus ou moins arbitraires, quelquefois contradictoires, gênantes 
sans aucun profit, et la plupart inconnues aux autres nations; en 
sorte que notre versification est tout à la fois la plus imparfaite, la plus 
bornée et la plus compliquée de toutes. Ailleurs Pégase est pour le 
poète un coursier qui va l'amble, ou qui trotte, ou qui galope libre- 
ment, en caden(ant ses pas ou ses bonds; chez nous, c'est un cheval 
ëcloppé, ou qui saute péniblement, enferré dans ses entraves. Vol- 
taire, après avoir comparé les libertés permises à la poésie étrangère 
avec les obligations étroites imposées à la nôtre, conclut en disant : 
— C’est pourquoi il est plus aisé de faire cent vers en toute autre 
langue que quatre vers français. » 

» Il semble , en effet , que l’on ait cherché pour notre poésie le 
mérite de la difficulté vaincue, et non la beauté réelle. On peut dire 
du moins qu’elle réunit et l’extrême servitude dans les choses acces- 
soires ou même de pure fantaisie, et l’extrême licence relativement 
aux lois fondamentales de toute versification. Aussi les étrangers 
s’étonnent-ils, sans le comprendre, qu’une nation comme la nôtre, 
qui a l'honneur de passer pour l’arbitre du goût (1), et l’une des 
plus chantantes de la terre, ait pu s’accommoder jusqu’ici d’un pareil 
système 

» Innovons pour le fond, si nous le pouvons, mais sans oublier la 
forme, qui, pour notre muse, est restée imparfaite, à peine ébauchée 
dans son berceau. On se plaint depuis lougtemps de ce que les divers 

genres sont épuisés qu'on exploite le rhythme , et il en sortira des 

richesses sans nombre, avec une poésie transfigurée, que sa cadence 
musicale fera voler de bouche en bouche, et aura bientôt rendue na- 
tionale et même populaire ; car c’est par le rhythme uniquement que 
la poésie peut, comme aux temps primitifs, entrer dans l'oreille du 
peuple et le captiver. Ayons, ainsi que d’autres nations, des chants 
simples et rhythmiques pour l'enfance, dans les écoles, et un change- 
ment s’opérera bien vite; mais, tant que les vers chantés serunt en 
guerre ouverte avec la cadence, et dérouteront sans cesse l'orui le, ne 
comptez pas que la musique devienne jamais populaire en France.» 
J.-A. Ducoxdut , ancien Inspecteur d'académie, Essai de Rhythmique 
française. 1856. 


(1) SI nous exceptons la poésie et la musique vocale. C. B. 
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L’Université vient confirmer aujourd’hui ce que je vous ai dit 
et répété depuis trente-huit ans ; l'Institut s’intéresse vivement 
à l’impression de l’Art des Vers lyriques; les musiciens atten- 
dent sa publication avec impatience, et les journalistes commen- 
cenlà faireune guerre acharnée aux infamies prosodiques de nos 
opéras, de nos chansons, énormités qu’ils n’avaient pas encore 
aperçues et signalées. Ils se sont révoltés contre le so....leil boit , 
aumar....ché qui, par sa tra....hison, ne prit pas part, mandé 
par le parlement, que voulez-vous de plus? 

Les dieux ont révoqué leurs ordres rigoureux , 

Par des signes certains leurs faveurs se déclarent; 

Le bûcher se consume et l'autel est détruit, 

Les vents agitent l’air, la mer s’enfle et mugit. 

Et nos triomphes se préparent. 

Üll Rollet ET Gluck, Iphigénie en Aullde. 

— La rime est inutile à la cadence, harmonie ou rhythme inté- 
rieur du vers. » S. M. Louis-Napoléon, roi de Hollande. 

En voici la preuve t 

Le point du jour 

A nos bosquets rend toute leur parure; 

Flore est plus belle à son retour, 

L’oiseau redit son chant d’amour. 

Tout célèbre dans la nature 
Le point du jour. 

C’est gentil, agréable, charmant pour être parlé, récité, dit 
en prose, puisque c’est de la prose ; mais gardez-vous bien de 
musiquer ce discours ennemi de toute mélodie régulière. 

Le vers de deux pieds, mis en télé du couplet qu’il doit ter- 
miner, a paru bien trouvé, gracieux aux paroliers ; cela se des- 
sine parfaitement au milieu d’une page. 

Voyez ensuite ce vers interminable, le deuxième, qui répond 
au versiculc par une ligne de cinq pieds. Que voulez-vous 
qu’un musicien fasse de ces mots si ridiculement associés? Le 
musicien ne les chantera pas moins , puisqu’il est obligé de 
mettre en œuvre ce pitoyable canevas où rien n’est mesuré, 
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symétrique. Vous savez pourtant que ta musique ne saurait 
exister sans le rhythme, la mesure, la symétrie des temps et 
des accents. Après avoir complété ses temps avec une irrégula- 
rité plus ou moins choquante, Dalayrac chantera : 

Le point du jour d nos bosquets 
Rend toute leur parure; 

Flore est plus belle à son retour, 

L’oiseau redit son chant d’amour,... 

La prose du parolier, ainsi rectifiée, n'est plus consonnante. 

Pour faire accorder les mots avec ta mélodie, il faudrait néces- 
sairement donner des rimes à bosquets, compléter, mesurer les 
vers d’après le type en iambes que nous impose Dalayrac, et 
dire, avec ce musicien poète : 

Lë | point dû | jour â | nos b&s | quéts 
Vient rendre toute leur parure ; 

J’entends japper oisons, roquets. 

Heureux mélange, doux caquets f 
Et j’applaudis au fier murmure 
Des perroquets, (bis). 

Vous travaillez pour le sens de l’ouie , et toutes vos ruses de 
guerre, toutes vos batteries de siège ou de campagne sont diri- 
gées sur l'œil. Vous réussirez â le séduire, le sens de la vue est 
le plus facile à tromper, surtout lorsqu'il s’agit d’une affaire qui 
ne l’intéresseen aucune façon. Rimez, ne rimez pas, qu’importe, 
le tableau de vos lignes n’en sera guère plus récréatif pour ses 
pupilles indulgentes. Faites des trompe-l’œil, vous en avez le 
droit. Ne devriez- vous pas, au contraire, penser d’abord, penser 
uniquement à l'oreille? C’est elle qu’il s’agit do contenter, de 
charmer, de séduire; c’est elle qui doit recevoir, goûter, ap- 
précier votre musique; c’est elle qui la recevra, le plus souvent! 
sans le secours de l’œil, lequel se gardera bien de vous adresser * 

aucune réclamation. 

— Voici des vers rimés pour loi, mon petit ami, direz-vous à 
cet œil, toujours prêt à pardonner des licences, qui ne peuvent 
être des fautes ; voici des vert, pour toi, parfaitement rimés : 

8 
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Félicité passée, 

Qui ne peut revenir, 

Tourment de ma pensée, 

Que n’ai-je, en te perdant, perdu le souvenir ? 

— Bravo I parfait! à merveille 1 » dira cet œil que vous ca- 
ressez avec tant d’affection, et qui n’en sera pas moins votre 
dupe, votre victime. Croyez-vous que l’oreille se laissera prendre 
à ce piège grossier, et que sa prudence va s'endormir au point 
de conlirmer ce jugement plus que téméraire? Point du tout. 
Saisissant, avec son admirable subtilité, l'ensemble et les dé- 
tails de votre prose cadencée à peu près et non rimée, l’oreille 

Va prendre la parole, et prête à l’accuser, , 

Va s’adresser à l’œil pour le désabuser. 

— Tu crois à ce qu’on t’a montré, lui dira-t-elle; je ne dois 
me fier qu’à ce que j’entends. Pour moi, point de ruse que je ne 
décèle avec soudaineté, point de mirage qui puisse me faire 
illusion; la poésie est une musique et non pas une peinture. A 
ce qu’on t'a montré, je vais faire succéder ce qu’on m’a fait 
entendre. Le voici : 

Félicité passée, 

Qui ne peut revenir. 

Tourment de ma pensée. 

Que n’ai-je, en te perdant. 

Perdu le souvenir? _ 

Retenir et perdant, perdant et souvenir, te semblent-ils des 
rimes suffisantes, des assonnances même ? » 

Ce qui n’empêche pas ces vcrsicules d’être charmants. S’ils 
nous plaisent c'est à cause de lu pensée qu’ils renferment, à 
cause d'une certaine propension vers le rhythme. Les stro- 
phes du chant du Départ, de M. J. Chénier sont disposées de 
celte manière, la rime y frappe toujours à faux sur la musique 
de Mébul. Je puis en dire autant des moellons, des plairas 
qu’un charretier de l'Académie a versés brutalement sur un air 
brillant et leste de Hossini. 

Chef d’un peuple indomptable, et guidant sa vaillance. 

Je vais à ma puissance 
SottinelUe l’univers. 

- jrr - 
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Que dites-vous de vaillance, de puissance, qui, par le fait , 
sont appelés à rimer avec le platras indomptable? Et puissance 
sou! comme les roulades vont frétiller dans cesétoupesl 

Mesurez, cadencez vos vers lyriques, et nul ne vous deman- 
dera compte des rimes prohibées, de l’absence même de cette 
rime que vous croyez indispensable. 

Dans ia Forêt de séoart, que nous répétions à l’Odéon, je faisais 
rimer Lucas avec ducats , c’était fort bien ; mais Henri IV, sous 
les traits du ténor Lecomte, me dit : — Les ducats n’ont jamais 
été frappés sous mon règne. 

— Sire, quelle était donc votre monnaie royale ? 

— Les écus d’or. 

— Soyons exacts, et chantons : quatre cents écus d'or au lieu 
de quatre mille ducats. 

— Et la rime? 

— Allez toujours; qu’importe, si le rhythme est identique et 
tombe juste? » En effet, les écus d'or rimant avec Lucas , sans 
que le choc brutal de cette discordance fût adouci, déguisé par 
un vers intermédiaire, les écus d’or, estampés bravement sur le 
livret à coté de Lucas, ne provoquèrent pas le moindre sifflet, 
la moindre critique pendant les quatre-vingts représentations de 
cet opéra données à Paris, et les douze cents qui leur succédè- 
rent en province. 

En réformant orthographe et dictionnaires , nos voisins ont 
affranchi leur poésie d’une infinité d’obstacles qui s’opposaient 
à sa marche élégante et leste. Une semblable opération ferait 
disparaître à l’instant nos rimes curieusement dessinées pour 
les yeux, et toutes nos consonnances plairaient à l’œil comme à 
l’oreille. Si nos voisins ont pu se délivrer de ces broussailles 
du langage, c’est qu’ils étaient assez prudents, assez heureux 
pour n’avoir point d’académies conservatrices aveuglément opi- 
niâtres de la rouille des anciens temps. Méfiez-vous du banc des 
perruques , du banc des huîtres , comme de l'arriôre-ban de 
nos bons poètes, que Malherbe a si plaisamment blasonnés. 
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A son passage à Genève, Grétry visite le châtelain de Ferney, 
qui lui parle de musique en littérateur, et déraisonne complè- 
tement sur cet art. Grétry demande un livret d’opéra comique à 
l’auteur de Mérope et à'Alzire. Voltaire saisit cette occasion 
pour maudire, anathématiser de nouveau les e muets de la 
langue française, qu’il appelait des eu. — Je n'aime point les 
eu, disait-il au jeune voyageur, je les déteste; vous devriez les 
retrancher en musique et chanlerp/utoso/ - . » Voltaire se trompait 
trois fois au lieu d’une. 

Si l'e muet n'existait pas en français, il faudrait l’inventer 
pour la musique. Cet e mille fois précieux est le trésor de nos 
poètes lyriques, leur ancre, hélas! unique de salut. Nous n’avons 
que l’e muet pour les demi-repos, et ces demi-repos sont, à 
l'égard des repos assis carrément, dans la proportion de trois à 
un. Voilà pourquoi trois rimes féminines doivent, presque tou- 
jours ou du moins très-souvent, précéder la rime dure dans les 
vers destinés à la musique. Ce qui rend le provençal et l’italien 
si doux, si constamment sonores, c’est que ces langues, poéti- 
ques et musicales par excellence, possèdent quatre voyelles 
muettes , a, e , i, o. Ces quatre sons différents donnent une 
variété merveilleuse aux désinences, aux rimes féminines. 

Certes les eu seront abominables si vous les fracassez, les em- 
platrez sur lestempsfortsou demi-forts qui doivent les absorber, 
les anéantir. 


-Diofefid by Google 



L’ART DES VERS LYRIQUES. 117 

U | n eu (ïè | vr eu brû | làntë... 

Un | reu-gârd | de u mà | bêllë... 

Ah! | qüel plâi | sir d’ë | treu sôl | dit... 

Aü | fait ün sï | grand përsôn | nâgë 
Dôit | s’y cônnâi | treu miëux qüe | moi... 

Prë | nint sôn | sibrë | deu bâ | taillés, 

Qüi | renvër | seu fôrts | et mü | railles... 

Je | süisvô | treu vieüx | ci- -pi | tâinë... 

Bonheur | deu là I tiblë. 

Plaisir | seul dû | riblë. 

Jë |sùis pâujt’reu sôl |dit, pâu | tireu sôl |dit q&i | t’iiraë ; | ( Exécrable .) 
Jë | brivë | les dan | gërs, jë j bravé | la môrt | mëmë. | (Excellent.} 

Comment imaginer qu'un parolier ait pu faire concerter en- 
semble cette ligne de prose infâme et ce vers d’une rare perfec- 
tion! Le musicien pris à ce traquenard doit nécessairement 
écrire une sottise énorme; s’il veut donner une apparence de 
mesure à la prose, il effondre le vers qui la suit. M“® Loysa 
Puget a dû se régler sur le vers, et laisser la prose s’embourber 
dans un début d’une fausseté révoltante; mais qui devait s’unir 
mélodieusement à la réponse. Voilà des notes qui, certes, ont 
coûté plus d’un soupir à l’aimable et sensible musicienne. 

Encore quelques exemples pris sur un milliard. 

Dë | pëuplës, | deu rois cônjü | rës. 

Et dû | nord aü ml | dï lâ | trôm... pët | teu güer | rière 
A [ sonné | l’hëu | reu dès côm | bâts. 

Elles saisissez- | teu, pünïsséz- | leu, punissez- 1 len de Guillaume 
Teu, attaqués avec une désespérante énergie I 

D’après cette notation vicieuse, stupide et barbare, fièvre de- 
vient fiévreux, pie pieux, furie furieux , nombre nombreux, 
femme fameux, heure heureux, et bien d’autres encore. Si le 
prince de Galles échappe à l’infirmité dont vos bêtises prosodi- 
ques le menacent, il aura du bonheur. 

— Allez maintenant (1792) au théâtre Feydeau, vous y entendrez 
chanter le français d’une manière extravagante pour la langue. Tous 
les e muets sont devenus voyelles fermes et capitales; on ose même. 
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sur l’e muet ! faire des roulades pour ramener au da capo. Gnfcnvr, 

Essais sur la Musique, tome II, page 55. 

La rime féminine provençale ou bien italienne sonne sur 
quatre tons différents a, e, i, o; c'est un arc-en-ciel dont les 
couleurs variées et bien tranchées réjouissent l’oreille. La rime 
féminine française est monotone, sourde et muette; c'est un 
nuage, un voile désespérant, que nos poètes sont forcés de dé- 
ployer sur leurs images. Ils peignent tout en gris, leurs tableaux 
sont des camaieux; la vigueur, la variété, l’éclat du coloris leur 
sont également déniés. 

Lë | pàuvr£ | Gëorge âs | sttrë | ment 
Croit seul avoir u-neu figure [ressaut). 

Propre à peindreu le sentiment. 

Propre à peindreu le sentiment. 

Ah! c’est trop a... musant, vraiment. 

Ah ! c’est trop a... musant, vraiment. 

Que de saletés dans une phrase de ce duo charmant de Boiel- 
dieu (MuTante Aurorej! Duo, note et parole, où les syllabes, d’une 
égalité parfaite, devraient se détacher et sonner comme des 
perles tombant d’aplomb sur le cristal. 

Dans les mélodies syllabiques, le temps demi-fort acquiert la 
vigueur du temps fort. Uneu frappe donc à faux sur le troisième 
temps de la mesure à quatre. L’e muet de figure, n’étant pas 
élidé, forme un ressaut en introduisant une syllabe de plus dans 
la mesure, et par conséquent, une note parasite qui vient briser 
le rhythme et faire tricoter le chanteur. Que dirons-nous de 
ces deux peindreu, ces deux tropa qui brillent d’un affreux 
éclat sur les temps forts ? Des ressauts, des accrocs de la même 
espèce viennent rompre jambes et bras aux virtuoses qui vou- 
draient chanter vivement le duo des commères dans ie Maçon, 
le trio du rré-n-aux-cierc», C'en est fait le ciel même a reçu nos 
serments. 

La danse des e muets ressemble à la danse des œufs , où le 
ballérin gigote, piétine, tripudie en frappant le parquet à coté 
des œufs que l’on y voit assemblés, répandus à des intervalles 
fortétroits; s'il appuyé son pied sur un œuf, il s’écrase. Adieu 
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le ballet comique 1 le public révolté va siffler sans pitié le vir- 
tuose maladroit. Que d’œufs sont écrasés dans nos opéras! 
Quelle omelette infâme et grotesque d'e muets anéantis on 
changés en eu (comme disaient Voltaire et d’Alembert), pour 
doter ces voyelles sourdes et muettes d’une consistance, d’une 
sonorité monstrueuse que l’oreille réprouve. Et notre public 
encore ignorant et rustre ne siffle pas; il avale placidement ces 
goujons, ces requins, sans faire la moindre grimace ! il se plain- 
dra seulement de ne pas comprendre le charabia de nos acteurs 
lyriques. Notez, s’il vous plaît, notez que ce même public, de- 
venu sensible et disert quand il siège à la Comédie-Française, 
ne permettra pas Ta moindre infraction aux lois de la prosodie, 
veillant à ce que les mots ne soient coupés en deux paris, 
allongés ni racourcis, et qu'une diction pure, élégante les lui 
présente sans effort d’une manière intelligible, pleine de fran- 
chise et de séduction. 

D’où vient cette indulgence stupide pour l’opéra? D’où vient 
cette salutaire rigueur implantée à la Comédie-Française? 

La première n’a d’autre source que les calomnies mille et 
mille fois lancées contre notre langue française. Nos ennuques 
proclament son impuissance par la seule raison qu’ils sont eux- 
mômes frappés de nullité. Le français est pour eux un instru- 
ment dont ils n’ont jamais connu la gamme, l’embouchure ni le 
doigté. Renards à queue coupée, n’ont-ils pas, sans vergogne ! 
osé déclarer solennellement à la face de l’univers, et sous le feu 
roulant des épigrammes, quolibets et sarcasmes anglais ; n’ont-ils 
pas humblement confessé que le God sare the Queen ne pouvait 
pas être traduit en français? Leur déclaration de faillite et leurs 
mots latins accrochés, appendus à l’hymne des Anglais, n’étaient- 
ils pas une véritable charade ou cacade en action, consilio 
manuque, la devise du malicieux Figaro? 

— Nous ne pouvons réussir h fabriquer des vers lyriques, 
dont la cadence vienne s’unir à la mesure, aux rhylhmes de la 
musique et fraterniser avec elle, se sont-ils dit, faisons croire 
au bon peuple français que c’est impossible, que sa langue s’y 
refuse.» Ils y sont parvenus au point que notre nation sage, ver- 
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tueuse et soumise, comme cette dame romaine qui croyait fer* 
mement que tous les hommes sentaient le bouc parce que son 
mari possédait ce rare avantage, notre nation pense que^son 
langage doit nécessairement! être disloqué, lacéré, massacré, 
lorsque d’ignorants paroliers s'avisent de l’accoler aux phrases 
régulières des musiciens. 

— Tu feras tes vers masculins et féminins tant qu’il te sera 
possible, pour être plus propres à la musique et accord des 
instruments , en faveur desquels il semble que la poésie soit 
née : car la poésie, sans les instruments, ou sans la grâce d’une 
seule ou plusieurs voix, n’est nullement agréable, non plus que 
les instruments sans être animés de la mélodie d’une plaisante 
voix. » Ronsard, Art poétique fronçoys. 

Les désinences féminines doivent être avec soin placées entre 
les syllabes fortes portant les accents. Ce sont les piano, les 
forte dont les contrastes ménagés habilement présentent l’attrait 
le plus séducteur d’une symphonie bien exécutée. 11 est une 
exception à cette règle, exception formidable qui vous montrera 
la syllabe muette s’emparant à son tour de l’accent, et le faisant 
vibrer d’une voix tonnante; mais il faut que cet accent usurpé, 
factice , artificiel, arrive sur le second temps de la mesure au 
moyen de la syncope. Le premier temps est et reste l’immuable 
propriété de l’accent vrai, légitime. Il faut que cet accent ait pu 
se faire pressentir d’abord à l’oreille, afin qu’elle permette à la 
syllabe faible d’élever la voix à son tour. Exemples : 

Un | reu-gârd | deu mS. j bëllë 
Fait | dans môn | lëndrë | cœür... 

Richard Cœur-de-Lion. 

Plùs dë | dôutë, plüs dë sôuf | fr&nce, 

Célé | brôns l'bëurëux vàin | quëur. 

AhI rë | viens, doüce ëspë | rëncë, 

Rëssü | rër cë tëndrë | cœür. 

OlelM». 

Vous voyez l’accent vrai, qui s’est fait pressentir sur la pre- 
mière syllade de tëndrë, de dôutë , permettre à l’accent artifi- 
ciel de vibrer sur la dernière, dre, te, muettes t’il en fût jamais. 
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La même observation s’applique à soüffrâncê , ëspèrâncë. Un mot 
de deux syllabes, à désinence dure, un iambe tel que bônheur, 
dëtaür, chârm&nt serait en pareil cas insupportable; on aurait 
deux accents vrais, frappant deux coups également vigoureux, 
et qui ne manqueraient pas d’effaroucher l’oreille. Cet iambe 
bônhëur portera fort bien l’accent artificiel si vous le faites pré- 
céder par un monosyllabe douteux qui vienne adoucir la bru- 
talité des deux accents consécutifs. Exemple : 

| J’âi vü 1 môn bSnhêur s’ë | vânfiu | ir. 

Un mot de trois syllabes, un anapeste, pourra figurer en 
même lieu. 

1 Dë môn | âmîtië sïn | cëre. 

Mais s’il est possible d’amener un monosyllabe dur, qui vienne 
porter l’accent artificiel : monosyllabe faisant une scission com- 
plète avec ce qui précède, ne tenant à rien, vous permettant 
même de respirer avant de l’attaquer, vous avez atteint le point 
culminant de l’art, et votre accent artificiel éclatera comme la 
foudre. C’est difficile, j’en conviens, et je n’ai pu trouver ce dia- - 
mant qu’une seule fois, en repiquant trois monosyllabes en trois 
vers. 

Sâns rë | grëts, sans ëpoü | vanté. 

Toüs lës | detix, à tûn ët | têntë; 

M5rt hôr | rïblë, | mort sàn | glânlë, 

Viens fï | nîr tôus | nos mât | heüra. 

Anne de Boulen. 

Une ligne de prose frappant à faux de tous cotés peut devenir 
un vers excellent au moyen de la transposition de deux mots, 
faisant un chassé-croisé. Égaré loin de sa place, l’accent arti- 
ficiel y sera ramené sans la moindre peine. 

Dë | peuplés, | de rois cônjü ] rés. ( Détestable ). 

Dë | rois, dë | pëuplês cônjü | rés. (Parfait). 

Ce léger changement suffit pour mettre ce vers en harmonie 
avec son correspondant, type donné par le premier couplet. 

Lë | jour dë | glôire est àrrï | vë. 
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Le verbe, passant du pluriel au singulier, va faire accorder un 
vers dissonant avec la mélodie qui le repoussait. 

| Sonné, clâi | rôn, hft | nôrë | la Mn | nïèrô; | 
va charmer l’oreille que la prose suivante déchirait : 

| Sonnez, clâi | rôns ho \ norez | là ban | nïèrë ; | 

ici l’on remarquera facilement cinq temps faux. 

Des mots latins mêlés, brouillés à dessein, et dans lesquels 
se trouvent les éléments d’un certain nombre de vers, telle est 
la matière, la prose que les professeurs donnent à débrouiller à 
leurs élèves commençants. Les vers y sont, il s’agit seulement de 
les trouver, de les mettre sur leurs pieds, de les ajuster proso- 
diquement en changeant quelques épithètes. Il en est ainsi des 
strophes, des couplets de nos poètes français ; il s’agit seule- 
ment de donner une forme régulière à cette matière brute et 
souvent d’une grande valeur. 

Vous connaissez, vous avez admiré sans doute les rhythmes 
élégants, capricieux, d’une piquante nouveauté, que Weber se 
plaisait d’introduire en ses compositions. Les premiers couplets 
de Robin-de*-Bois notés à contre-temps, finissant le pied en l’air, 
surle second levé de la mesure; couplets rhythmés à trois temps 
et baitus à quatre; la prière du môme opéra dont la partie vocale, 
à trois temps, est accompagnée en six-huit ; le superbe chœur 
de chasseurs d’iiuriante, où le début, frappant quatre temps bien 
rhythmés, est ingénieusement encadré dans des mesures ter- 
naires : cinq mesures à quatre temps s’y prolongent sur huit à 
trois, etc. Mais le chœur des sylphes d’obéron, en si, précédant 
la délicieuse barcarole, est le plus original, le plus ravissant 
de ces jeux de tempo rubalo dans lesquels ce maître s’est exercé 
victorieusement. C’est ici que l’accent déplacé, fictif, artificiel, va 
se multiplier au grand déplaisir des traducteurs ébahis, ahuris. 
Ils nous aligneront leurs paroles sur les notes comme le bois 
tortu sous la toise. Si raccomanda questo peszo, corpo di Baccol 

Lorsque cent douzaines çl) de nos fabricants auront traduit 

(1) Il m’est permis de les compter par douzaines, puisqu’ils se mettent 
quatre pour traduire trois petits actes. 
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ce chœur favori , vous pourrez comparer leurs essais malheu- 
reux à la version leste et bien sonnante que voici : 

(Les tirets placés horizontalement — indiquent la prolongation des 
notes sur le premier temps de la mesure suivante.) 

| PÔurr&it-ôn | — rëstêr | — aü sein de | l'onde, | 

| Quànd lâ lü | — në brïl | —le àu fïrmà | ment ? | 

1 Cëttë | paix d&u | ce êt prô | lôndë | 

| A pour | nous un | chârmë | revissant. 1 
Sâns il | voir â. fftr | mër ün dë | sir, 

Jôuïs | sons il l’ïns | tant dü plîti | sir. 

Point dë | peine ïtnpôr | tünë | 

| Dans nôtre | coeür ; 

Aux ray | ôns dë la | lüne 
A | mis, | — dëns&ns ën | chœur. J 
| Sûr là | mër ën càdën | cë, | 

| VItë côu | rôns, dânsôns | 

| Dans lës | airs qu'ôn s’ë | làn | cë, 

1 En trôupë | vôltïgëons. | 

Les dilettantes, qui n’ontpas sous les yeux ma partition gravée, 
peuvent ajuster ces paroles sur les textes nombreux de la mu- 
sique d’obéron que l’on a publiés. 

O vous, sur YE muet si cher, si précieux. 

Ministres du français, ayes toujours les yeux ! 

Ce trésor de notre poésie et surtout de notre musique, a failli 
de nous être enlevé, dans un temps où bien des trésors étaient 
livrés au pillage. Menacé vivement, sur le point de perdre la vie, 
cet E prit la parole et fit entendre sa douce voix. Il cessa d’ôtre 
muet, et s’adressant au citoyen Sicard, entonna la réclamation 
suivante contre la proposition que ce professeur aux Écoles 
normales avait faite de substituer un autre signe à la figure du 
pétitionnaire, et de supprimer l’JV et le T dans les troisièmes 
personnes des verbes. 

L*E MUET m i citoyen Sicard. 

Réformateur de l’alphabet. 

J’avais conçu quelque espérance. 
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A titre de sourd et muet. 
D’intéresser ta bienveillance. 
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Mais quand à la société 
Tu rends mes malheureux confrères. 
Pourquoi suis-je persécuté 
Et proscrit par tes lois sévères? 

Nous sommes trois du même nom, 

De sons divers sous même forme. 

Et voilà, dit-tu, la raison 
Qui me soumet à la réforme. 

Il est vrai que nous sommes trois. 

Et tous trois de même structure; 

Mais, exprimant diverses voix, 

Nous prenons diverses ligures. 

Les deux qu’épargnent tes rigueurs 
Sont marqués d’un signe interprète ; 

Et, comme ils sont très grands parleurs. 
Ont une langue sur la tête. 

Si pourtant à quelqu’un de nous 
Il fallait déclarer la guerre. 

J’ose m’en rapporter à tous, 

Est-ce à moi qu’il fallait la faire? 

Je marche seul et sans fracas, 

Sans attirail et sans coiffure. 

Je ne cause aucun embarras 
Dans le bel art de l’écriture. 

Je chéris la simplicité. 

Je suis formé d’un trait unique. 

Et, fidèle à l’égalité, 

Je conviens à la république. 

Dans mon chemin je suis souvent 
Heurté d’une voyelle avide; 

C’est ainsi qu'en proie au méchant 
Périt l'être faible et timide. 

Mais alors même, en expirant 
Sous le froissement qui me presse. 
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D'un son barbare et déchirant 
Je sers à briser la rudesse. 

Dans la poésie où la voix 
A l’hémistiche est suspendue. 

Je n'en puis soutenir le poids. 

Son repos m’accable et me tue. 

11 est vrai : mais souvent ailleurs 
Je rends sa touche plus subtile. 

Et j’en nuance les couleurs 
Sous la main d’un poète habile. 

On ne me compte pas, dis-tu. 

Dans les vers où je suis finale; 

Ah ! c’est alors que ma vertu 
Par d’heureux effets se signale. 

Pour peindre un objet étendu 
J'allonge une rime sonore; 

Et quand le vers est entendu 
La syllabe résonne encore. 

Je rends le bruit retentissant 
Du sein de l’orage qui gronde, 

Et qui répète en mugissant 
L'écho de la terre profonde. 

Par le dernier frémissement 
Du son qui doucement expire. 

Je peins le doux gémissement 
De l’eau qui murmure et soupire. 

Quoique l’on m’appelle muet, 

Je dis beaucoup plus qu’on ne pense. 
Je ressemble au sage discret 
Dont on écoute le silence. 

A la voix je sers de soutien, 

J’arrête le son qui s’envole, 

Tu parais le sentir si bien 
Que lu n’as pas détruit mon rôle. 

Tu veux même qu’un étranger 
Le remplisse quand on me chasse : 


- 4P. 
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Est-ce la peine de changer 
Pour mettre un muet à ma place? 

Si donc tu voulais me laisser, 

Par justice et reconnaissance. 

J’aurais encore 4 t'adresser 
Un vœu d’une grande importance. 

Quand le signe de l’action 
A pour sujet plusieurs personnes. 

Ta sévère décision 

Veut y supprimer trois consonnes. 

Ah ! réforme ce jugement. 

Laisse-moi mes deux sentinelles. 

Mon unique retranchement 
Contre la fureur des voyelles. 

Si tu renverses ce rempart, 

Tu détruis partout la mesure. 

Tu fais tomber de toute part 
La poétique architecture. 

Dans combien d'immortels écrits 
Tu vas mutiler le génie ! 

Je ne vois plus que des débris 
Dans Phèdre et dans lpblgènie. 

Des sourds-muets digne soutien. 

Toi, leur bienfaiteur et leur père, 

Daigne aussi, daigne être le mien! 

Et traite-moi comme leur frère. 

Par le citoyen Caocsrr, 

Elève du département de Paris aux Ecoles normales. 



IX 

DES TRADUCTIONS D’OPÉRAS. 


Mettre en français un livret italien, allemand, anglais, le 
mesurer, le rimer à la toise, et confier ce travail à quelque mu- 
sicien qui tâche d’ajuster plus ou moins ridiculement ces paroles 
sous la musique, au moyen du compelle intrare, tel est le pro- 
cédé connu, suivi par nos entrepreneurs de traductions. Procédé 
qui va nécessairement reproduire toutes les iniirmités de nos 
opéras originaux, et les aggraver encore. Une société de paroliers 
prépare les versets que le musicien doit écrire sous la mélodie 
pour les emballer de force ou de gré sous les notes. Ce musicien 
experten son art, ne serait-il pas le digne confrère des Crémonl, 
des F. Habeneck , harmonistes et virtuoses distingués, mais 
n’ayant pas la moindro connaissance de la gamme lyrique des 
paroles; écrivant le français comme des cuisinières non lettrées? 
témoin leurs autographes. Voyez à qui vous confiez le perfec- 
tionnement d'une traduction déjà mal bâtie, et qu’il va diaprer, 
barbouiller de ses fautes d'écolier primaire I 

Un livret d'opéra cesse d’exister en sa forme et teneur au 
moment où le compositeur l’a mis en œuvre. C’est donc sur la 
partition qu'il faut traduire. C’est là, seulement là, qu’un paro- 
lier musicien peut saisir d’un coup d'œil tous les détails de 
l’édifice harmonique. C’est là qu’il peut combiner les accents 
forts, demi-forts, artificiels de ses vers avec ceux des vers de la 
musique, afin qu’une fraternité constante règne dans cet en- 
semble. Le livret ne vous présente que des mots, sans vous 
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avertir gue ces mots seront répétés par le compositeur de telle 
ou telle manière, par groupes ou séparément. Vous placez une 
rime féminine sans avoir nul souci de son avenir. Cette rime 
élidée vous privera d’une syllabe nécessaire à la mesure, ou bien 
amènera des ressauts insupportables, si vous avez négligé de 
l’anéantir par l’élision. Les rimes féminines, très rares dans 
l’idiome anglais, forcent le musicien de les reléguer dans l’or- 
chestre, il faut savoir les y découvrir afin de les rendre aux 
voix qui les réclament. 

Vous lisez sur un livret : 

Se fiat o in corpo avete... 

Se m’ascoltate un poco... 

Se, in vece d’Elisetta, 

Mi date la endetta. 

Quest' è per quel ch' io sente... 

Et la partition chante : 

Se fiato in corpo avete, avete, avete, avete, avete. 

Se m’ascoltate un poco, un poco, un poco, un poco. 

Se in vece d'Elisetta, d’Elisetta, d’Elisetta, 

Mi date la endetta, la endetta, la cadetta. 

Quest i per quel ch’ io sento, sento, sento, sento, sento. 

Dites à votre praticien en musique de faire aller vos versi- 
cules d’accord avec la mélodie de Cimarosa, si vous n’avez 
prévu, d’avance arrangé ces répétitions de mots à cinq exem- 
plaires. Dites-lui d’ajuster les paroles que vous destinez au 
chœur des sylphes d’onéron, si vous n'avez sérieusement étudié, 
compris surtout I compris les dessins capricieux de Weber, les 
crocs-en-jambes qu’il vous a préparés, non sans malice, tours 
de force, d’adresse dont il faut se tirer avec l’agilité gracieuse 
d’une Cerrito, d’une Rosati, d’une Ferraris. Sans cette précau- 
tion votre prose inerte va s’unir aux dessins de Weber tout aussi 
bien qu’un premier Paris , qu’une affiche de spectacle pourrait 
le faire, témoin la partition d ’Obéron que vous savez. 

Dites à votre émule de Baillot, de Tulou, de Servais, fût-il 
chef d’orchestre ferré jusqu’aux dents sur la mesure des croches, 
des triolets, des syncopes et des soupirs, dites-lui d’tyuster votre 
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prose rèche, revêche, véritable mâchefer, sur la mélodie virgi- 
nale, prodige de limpidité ravissante de la barcarolc d’obéron, 
si vous n’avez eu le soin d’écrire cette barcarole en vers; si 
vous n’avez fait concerter ces vers 4e poète avec les vers musi- 
caux de Weber. Si vous avez négligé l’observation rigoureuse 
de cette loi que le maître illustre a dictée, écrite en lettres d’or et 
de diamant, si vous frappez un seul coup à faux, tout l’édifice 
va s’écrouler, et vos auditeurs offensés, trompés, mystifiés 
cruellement, se lèveront en masse, en révolte flagrante... — 
Point du tout, comptez sur l'indulgence des gens du Boctevard, 
croyez qu’ils avaleront le chicotin, la nicotine même, sans faire la 
moindre grimace. Leur gosier auditif est pavé de pierres à fusil ; 
on sait d’ailleurs qu’un opéra français n’est exécuté que par 
l’orchestre. Les instruments attaquent et poursuivent d’une 
manière si parfaite le dessin, les images, les effets variés d’une 
musique charmante que notre populaire ne fait aucune attention 
aux paroles discordantes et nuisibles, étouffées au passage par 
des acteurs honteux d’avoir à les proférer. C’est assez bon pour 
un public accoutumé dès longtemps aux facéties de ce genre, 
et que les tirades ampoulées des Tautin, des Boicheresse, des 
Vicherat, de Julie Diancourt et de ses émules ont ravi jusqu’au 
troisième ciel. 

Exploiter la ganache est et sera toujours une excellente chose. 
Aussi me garderai-je bien d’adresser un mot de critique au di- 
recteur du Théâtre-Lyrique, aux quatre arrangeurs dcl’O&eron 
triomphant. Je les félicite au contraire, et j’applaudis à leur 
succès dont j’éprouve le contre-coup, l’influence favorable à 
YObéron , grand opéra en cinq actes, que j’ai fait représenter à 
Toulouse en 1846, et dont la partition vient de conquérir une 
faveur immense, inattendue. 

L’Obéronàu Boulevard est une spéculation industrielle d’au- 
tant plus heureusement accomplie qu’elle est étrangère à la 
poésie, à la musique, mais non pas à l’art du décorateur. Il 
s’agit d’un succès obtenu sur la roule de Charenlon, succès 
lucratif et dont l’amour-propre national , l’orgueil français ne 
sauraient être alarmés. Cependant, quelques journalistes, flat- 
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teurs imprudents, n'ont pas craint de répéter leur phrase accou- 
tumée, disant : — Tout Paris court à l 'Obéron du Théâtre- 
Lyrique. » L’auditoire de Vicherat, de Tautin, a donc cédé sa 
place à tout Paris, c’est à-dire à la France entière. N'est-ce pas 
nous accuser de complicité? L’opéra français n’est-il pas assez 
moqué, bafoué, vilipendé lorsqu’il rampe de ses propres ailes, 
sans que les chefs-d’œuvre étrangers soient abaissés à son ni- 
veau pour les faire jouir des mûmes agréments? Que diront les 
Schlegel de la poésie et de la musique lorsqu’une partition naï- 
vement accusatrice aura passé nos frontières, et viendra justifier 
l’avalanche de leurs sarcasmes? Des cris d’étonnement, d’une 
certaine admiration, s’élèveront de toutes parts, et l’on dira : — 
Voilà donc ces Français régulateurs du goût européen! voilà 
comme ils comprennent les arts ! et pourtant ils visent à la 
civilisation 1 » 

La barcarole d 'Obéron, chantée en 1829, au théâtre des Nou- 
veautés, par M me Albert, dans les Trois Catherine, mélodrame 
en trois actes, n’a pu s’acclimater en France, terre hospitalière 
des petits airs. Le brillant succès qu’elle vient d’obtenir au 
Théâtre-Lyrique, où les violonistes la jouent admirablement, ne 
paraît pas devoir la répandre chez nos dilettantes. La répulsion 
qu’ils manifestent à l’égard de ce chef-d'œuvre, viendait-elle 
des paroles dontpn a chargé la délicieuse cantilène de Weber? 
Je suis tenté de le croire; cependant il ne faut pas juger une 
cause intéressanteà ce point sansl'avoirexaminéc avec attention. 
Mes disciples me demandent des exemples suivis de démonstra- 
tions, prenons cette barcarole, et qu’elle soit le thème , le sujet 
de notre leçon. 

Voyons d’abord ce que nous dit la cantatrice lorsque les 
archets fdent conamore la mélodie ravissante de Weber : 

| Qûel bôn | heür de vô | güer sür lés | ondes. | 

Parfait 1 admirable 1 charmant ! on ne saurait mieux attaquer 
le rhythme ondulé de Weber : un trokée, deux dactyles suivis 
d’un trokée final, lequel devient césure lorsqu’il faut s’arrêter 
sur une rime ferme et concluante. Bravo quatre fois, puisqu’il 
y a quatre arrangeurs également habiles. Le mètre est excel- 
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lent, bien trouvé, mis en oeuvre ingénieusement, il ne nous 
reste plus qu’à le suivre, à modeler quinze vers sur ce type 
donné par Weber, afin de compléter les deuxstancesdehuit que 
présente la barcarole. Continuer lorsqu’on a si bien commencé 
me parait chose très facile, et nos quatre auteurs justifient à 
l’instant la bonne opinion que j’ai de leur intelligence. Repre- 
nons le premier vers et nous montrerons un distique excellent. 

| Qüel bôn | hcür de vô | güer sur lés | Ondes, 

| Anx môu | rüntës clâr | les dü sô | 16il t 

Parfait ! toujours parfait ! prodigieux de grâce et d’exactitude! 
c’est riche... 

— Dites donc que c’est opulent, on vous en donne plus qu'il 
ne faut. Votre oreille satisfaite prend un doux repos sans se 
douter du complément désastreux qui s’apprête à la flageller. 
Achevez ce versicule trop long de deux syllabes, et vous pourrez 
applaudir alors en sûreté de conscience. 

| Aûv môu | ran tes clâr j tés dü sô | têil (qui fuit.) 

— Ah ! c’est vrai ! ce maudit soleil vient tout gâter en fuyant •, 
il aurait dû rester en place. Que faire maintenant de ce qui rmi? 
Si nous l’ajoutons aux vers suivants, il va les désorganiser jus- 
qu’à. la dernière cadence du couplet. Mettons qui r u i« à part, et 
si nous rencontrons d’autres compléments de ce genre, nous en 
ferons un tas, une réserve prompte à boucher les trous, si par 
hasard l’opulence de nos poètes se changeait en misère. 

Continuons. Halte-là ! je m’aperçois que le rhythme de Weber 
est de nouveau brisé, fracassé, que la mesure a cessé d’exister. 
Il serait donc inutile de noter ce qui n’est plus notable. Les 
versicules devenant académiques, je suis obligé d’imiter nos 
poètes de l’Institut en comptant les syllabes par mes doigts. 
J’aurai soin de vous indiquer les gouffres et les montagnes, 
cette géographie aura son utilité. 

| Nymphes | quittez vos | retraites | (pro) fondes, | 

| Et sur | la rive ac | courez c’est | (la) nuit. | 

J 

Nous avons ici deux légers monticules, si nous les ajoutons à 
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«m fuii, nous posséderons quaire obélisques introduits en quatre 
lignes rimées. Ce n’est pas trop en pareille occurrence. 

Et l’on nous avait dit, promis, juré, qu’on n’ajouterait rien à 
la partition d 'Obéron, et qu’un musicien expert tenait l’œil et 
la main à l’exécution de cet arrêt solennel ! 

Courage, mes lecteurs, en avant! 

| Oui sur | la rive ac | courez c’est | (i») nuit. 

Pourquoi cette répétition de paroles appartenant à la première 
phrase déjà terminée et conclue par la musique? Cette période 
est si bien conclue, abandonnée et rejetée parmi les faits ac- 
complis, que Weber la sépare de la seconde par un prélude 
instrumental. Et vous avez la stoïque patience d’attendre que 
les violons aient exécuté ce prélude, barrière infranchissable, 
pour faire un saut de carpe en arrière, afin de venir repiquer 
sur votre seconde phrase des paroles que la première tient et 
possède en exclusive propriété ! Paroles qu’elle ne peut céder à 
la seconde période sans que celle-ci ne soit écrasée par celte 
absurde superfétation. O balourdise plus haute que le Cimborazo! 
et le trio parolier avait en tête un musicien! D’ailleurs, ne fal- 
lait-il pas rigoureusement! ouvrir la rime féminine au lieu de 
retomber à plat ventre sur nuit, rime dure, excellente pour la 
conclusion, mais qui vient frapper de langueur et d'ennui le 
début de votre second quatrain. Celle rime douce n’existe pas 
dans le texte anglais, je le sais fort bien, mais le bon sens, le 
goût, le sentiment de l’harmonie, le chant de l’orchestre la 
prescrivaient si bien que vos malins rivaux l’ont écrite, et certes 
je ne les ai pas avertis, soufflés. 

Voyez dans quel abîme à' odeurs, de couleurs, de fleurs, celte 
erreur colossale vous a plongés. Ce n’est pas dans une romance 
élégamment sonore et limpide que l’on doit entasser des mots 
sourds, lourds comme le plomb. Et ces mots accablants ont été 
précédés par nuit, rais deux fois à la rime. Que de trous, bon 
Dieu ! que de trous sont ouverts dans la partie vocale, privée ainsi 
des cadences molles que l’oreille demandait avec instance. La vir- 
tuose, gràceàvous, tombe cinqfoisà terre, elle se relèvera comme 


Digitlzed by Google 



L'Ali T DES VERS LYRIQUES. 133 

elle pourra. Les violons ne chantent-ils pas ce qu’elle devrait 
chanter, la phrase de Weber ne plane-t-elle pas dans l’orchestre? 

| L’air est | empreint des | plus vives | o (aeurs). 

Si nous avons une syllabe de trop dans ce verset, il en man- 
quera trois aux deux suivants. 

| Dans les [ prés aux vi | ves couleurs. | (Une et deux.) 

| Venez | orner vos | fronts de fleurs. | ( Une manque.) 

Vous remarquerez sans doute une traînerie insupportable 
que cette pénurie de syllabes fait peser sur la cadence finale : 
ses neuf dernières croches devant être détachées au lieu d’être 
groupées et mastiquées par des ligatures que Weber n’a point 
tracées, bien au contraire! 

Il semble que l’examen de ce premier couplet doive me dis- 
penser de faire la critique du second ; point du tout. Les quatre 
arrangeurs retombent dans la fosse, il est vrai, mais ils s’y pré- 
cipitent d’une autre manière. Cela prouve que s’ils ont plus 
d’une corde à leur arc, ils marchent au hasard, en aveugles, 
sans aucun système arrêté, sans la moindre notion de la poésie 
lyrique et de la musique vocale. Patience, mes lecteurs, avalez 
encore ce couplet. 

| Qüel bôn | heûr dë dën | sër sür lës | rivés! | ( Excellent .) 

| De cou | rir sur les | verts gazons ! | 

S’il nous manque une syllabe ici, nous en aurons trois de 
trop dans les lignes suivantes; ainsi, large compensation. Weber 
consentira-t-il à l’admettre? Vous me permettez de ne pas le 
croire. 

| Quand les | échos de | la brise | (piain) tive 
| Viennent | répondre au | doux bruit des | (eban) sons, 

| De loin j répondent | au bruit des | (cban) sons. 

Que dites-vous de cette variante? ne rend-elle pas fidèlement 
le ressaut du versicule précédent, et l’inimaginable chevauche- 
ment déjà signalé? 

1 Quel au | tre séjour | offrirait | plus (d’appa») (Deux syllabes de t rop.) 

| Venez | prendre vos | gais ébats, | ( Deux de moins.) 

| Nymphes | des flots for | mez vos pas. | ( Une de moins.) 
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Que trois paroliers, n’ayant pas la moindre connaissance de 
la mesure des vers et même de la prose consonnante, (ce n’est 
pas moi qui parle, mais leur ouvrage;) que trois paroliers aient 
grossoyé ces couplet» sans rivaux 1 dans notre répertoire de 
deux siècles, c’est une merveille, n’en doutez pas; mais un pro- 
dige plus grand, c’est qu’un musicien habile en son art ait en- 
trepris de fourrer ces mots discordants sous une mélodie ravis- 
sante de Weber, mélodie gravée, estampée cent fois depuis 
trente ans, et dont les gracieux contours sont connus de tous les 
yeux comme de toutes les oreilles. Un miracle plus étonnant, 
plus incroyable encore, c’est qu’un auditoire parisien ait avalé 
ce crocodile sans se douter de la mystification, tant il était séduit, 
fasciné par le jeu de l’orchestre, la beauté de l’œuvre musicale 
et les artifices du couturier, du peintre et du machiniste 1 

Ne rien savoir et ne douter de rien, mais pouvoir compter sur 
un auditoire dont l’intelligence est nulle, ou qui ne comprend 
pas ce que le bruit officieux de l’orchestre l’empêche d’entendre, 
en voilà plus qu’il ne faut pour obtenir un succès de vogue à 
Paris. 

Voici comment un écolier de ma ville natale expédia sa ver- 
sion du jour à la grande satisfaction de sa famille; braves gens 
ébahis de le voir bâcler en un trait de plume, et sans ouvrir le 
dictionnaire, ce que ses camarades n’élaboraient qu’avec peine 
et réflexion. Il s’agissait du passage suivant du Seleclœ è neteri 
Testamento Historiœ : 

— Sed nunis ejus, uxor Phinees, erat pregnans et vicina partui ; 
audito nuntio quod area De i capta esset, irruerunt in eam dolores 
subiti, et peperil. 

» Tobim in Deum pietas, fllii conjugium. » 

Traduction : 

— Mais son nure, l’épouse de Phine, était prégnant et la vicine du 
puture ; entendu le nouvel que l’arche de Dieu était pris, ils irruèrent 
sur son dorsacole ré subite, et périt. 

. » Tobie en Dieu la piète, le fils du conjuge. » 

L’auteur de cette mémorable traduction, Véran, après la 
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correction infligée par Lafont, maître habile et sévère, fut obligé 
de réciter chaque jour, à l’ouverturede la classe, unchef-d' œuvre 
improvisé. Plus de cent ans ont défilé sur ce fait, et tous les 
écoliers de Cavaillon vous rediraient à l’instant la version d’un 
traducteur expéditif, il est vrai, mais qui devint un cuisinier 
penseur, ingénieux trouveur, noble source de virtuoses à bon 
droit chéris et qui n’ont pas dégénéré. 

Notre Conservatoire de Musique est en quête de morceaux 
difficiles pour les concours. La barcarole de YObéron du Bou- 
levard est une bonne fortune dont il devrait profiter. Un superbe 
collier de diamants et les boucles d’oreilles assortissantes pour- 
raient être olferts à la virluose capable de chanter ce chef-d’œuvre 
en personne, et sans cacher, blottir sa voix sous les crinolines 
officieuses de l’orchestre. Nul être vivant aujourd’hui n’assiste- 
rait à la distribution de ce prix. Bien entendu que les actrices 
ayant déjà bredouillé ce chef-d’œuvre à la scène, et les quatre 
poètes et musicien ne seraient point éloignés du concours. 

Un fait mémorable, honorable, que l'historien de nos théâtres 
lyriques ne manquera pas d’enregistrer, c’est que le ténor Cueille, 
chargé du rôle capital de Huon de Bordeaux, qu’il devait à sa 
voix brillante et sonore comme à son talent, recula d’horreur et 
d’effroi devant la prose raboteuse, accrochée aux chants de 
Weber. Ce virtuose fit résilier à l’instant un contrat qui l’eût 
obligé de fourrer dans sa tâte des obscénités sans pareilles jus- 
qu’à nos jours. 

Dans l’introduction du premier acte des Huguenots, le mu- 
sicien prend d’abord les paroles à rebours et déchire sans pitié 
nos oreilles. Il se ravise sur la fin, et donne à ses versicules une 
marche à peu près régulière. Le traducteur, si jamais les Hu- 
guenots en ont un, pourra-t-il se tirer de ce pas difficile? De 
quelle manière qu'il s’arrange , une moitié de son travail sera 
détestable; à moins qu’il ne fabrique un texte différent pour 
chaque version. P.ar file à droite n’étant pas du tout la même 
chose que par file à gauche. Je me suis trouvé pris dans ce 
piège, on m'a reproché ma faute, elle était inévitable, et met 
critiques auraient dû s’en apercevoir. 
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| Largo &1 fat | tôtüm 1 dëllà cï | (S, 

L&r | gO. 

Le mot lârgô, présenté d’abord dans son véritable mouve- 
ment prosodique, prend une allure diamétralement opposée en 
étant répété ; de trokée lârgô, il devient iambe largo. Placé, en 
débutant est parfait de mesure , place au factotum, mais il 
frappe à faux en étant mis sens devant derrière. Place fait mal 
aux yeux comme à l’oreille, et lârgô ne vaut pas mieux. 

On ne saurait offenser impunément le sens auditif des Pro- 
vençaux; en leur donnant la traduction des trois airs de basse du 
Barbtcr de séviiic dans l’harmonieuse langue des troubadours, 
je me suis prémuni contre cette dissonance. Deux mots diffé- 
rents, l’un à rime douce pour l’entrée, l'autre à rime dure pour 
la conclusion, figurent dans la première cavatine, 

| Large ôü fat | totüm dé | la boür j gadâ, 

A | nën! 

Si j’avais employé cette ruse innocente pour ma version fran- 
çaise, on m’aurait sifflé disant que je changeais le texte; et c’est 
justement ce qu’il fallait faire pour être régulier, pour tomber 
d’aplomb en obéissant à la musique. 

Un traducteur qui règle sa version française sur le livret 
italien, suppose que les vers de ce modèle sont parfaits, et qu’il 
doit on reproduire la mesure avec une fidelité rigoureuse. Cette 
manière de procéder le tiendra souvent dans la bonne voie; 
mais elle ne saurait l’eriipécher de se noyer dans les combinai- 
sons de mots, qui sans être des fautes en poésie, ont jeté le mu- 
sicien hors de la route qu’il se proposait de suivre. Contrarié par 
le rbythme des vers, il s’est vu forcé d’introduire des ressauts 
dans les parties vocales, ressauts déplaisants et qui font tricoter 
les chanteurs. Comme les hautbois, flûtes, bassons ou clari- 
nettes, doublant les voix, n’ont point de mots à prononcer, le 
musicien leur fait exécuter sa cantiiène désossée, affranchie des 
arêtes, de la (liasse qui gênaient sa marche élégante et rapide. 
Elle se déploie librement sur la partie de hautbois, c'est là que 
vous trouvez la pensée du compositeur dans sa pureté native. 
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ingénue et limpide. Abandonnez les chanteurs qui boitent for- 
cément sur chaque vers trop long, et réglez vos couplets sur les 
vers musicaux gracieusement coulés, articulés, scandés par le 
hautbois. Voilà comment un traducteur peut faire mieux, beau- 
coup mieux que l’auteur du modèle original. Ce poète avait 
raison, ses vers étaient excellents bien qu’un peu durs, mais le 
hasard a voulu que leur coupe ne s’accordât point avec l’inspi- 
ration de son musicien. Vous apaisez d’un trait de plume cette 
' querelle de ménage, et le Rossini français marche alors galam- 
ment, il jouit d’une liberté que sa langue maternelle et mélo- 
dieuse lui refusait. 

Faites-moi la grâce de poser une question de ce genre à vos 
traducteurs favoris, fournisseurs ordinaires, assermentés, pri- 
vilégiés de nos théâtres lyriques, et vous verrez comment ils 
sauront la résoudre. Ils vous arrangeront cela comme des noix 
sur un bâton, ou comme les versicules de leurs incroyables livrets, 
de leurs partitions inimaginables. Chacun d’eux vous dira : 

— L’art n’est pas fait pour moi, je n’en ai pas besoin; 

J’exerce mon humble métier de savetier devant des brutes dont 
l’oreille trouve chaussure à son pied; vos décors, vos danses me 
préparent des succès, basta, basta cosî. A force de labeurs, 
j’arriverai peut-être un jour à l’enfance de l’art. Oh! j’ai de la 
patience, et vous en êtes pourvus suffisamment puisque vous 
supportez, vous protégez ma discordante rimaille. Quelque 
chose pourrait-il, d’ailleurs, gâter votre opéra? N’est-il pas tous 
les jours mis à d’aussi cruelles épreuves? 

Ne croyez pas que je veuille escamoter un exemple de l’heu- 
reuse licence prise pour délivrer un superbe trio de Rossini des 
ressautsquiluisontimposés parles vers italiens. Ouvrezlaparti- 
lionde Bieciardo e zoraide, vous y remarquerez la strophe suivante: 
| Sara | l’âlmà de | lûsâ, schër j nltâ, | 

Al mio bene per sempre rapita, (bis) 

O Ricciardo qui devc périr. 

Tous ces vers sont trop longs de deux syllabes. Le rhythmc 
de la mélodie étant trokaïque, les deux dactyles introduits dans 
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chaque vers forment des ressauts d’une fatigante brutalité. 
Mettez ces vers au point, d’accord avec leur musique, essayez de 
les chanter en coupant les mots, de manière à réduire les dac- 
tyles à la valeur du trokée, les voix alors pourront lier les notes 
de deux en deux, comme font les hautbois, et tout rentrera 
dans l’ordre que nous font admirer les compositions où Rossini 
a rencontré des paroles favorables à son inspiration. Dites donc, 
par fantaisie : 

| Sari | l'almâ | ...lflsi. | ... nïlS, | 

Al mio bene... sem... rapita, (bas) 

O Ricciardo ... ve périr. 

Ce rhythme ainsi tronqué, pour le rectifier, m’a servi de 
modèle pour le trio de niceiardo e zoraid* que l'on chante dans 
ta »'aa»M Agot». La parodie vaut mieux que l’original. Voyez, 
chantez et jugez. 

Aveugles et sourds de naissance, nos traducteurs d’opéras, 
d’oratoires, de chansons, de mélodies, fourrent des mots disso- 
nants, grimaçants, sous les mélodies admirables, ravissantes et 
grandioses de Weber, de Hündel, etc. Cela n’a rien qui doive 
nous surprendre : le nombre des imbéciles est infini, vous le 
savez, et chez nous ces traductions viennent de passer dans le 
domaine de l’imbécillité. Que ces fabricants et confectionneurs à 
la toise exercent leur maladresse phénoménale sur de vulgaires 
compositions, qu’il importe peu de traiter de telle ou telle ma- 
nière, à la bonne heure. Mais que leur énorme lardoire d’em- 
balleur perce, lacère sans pitié les dentelles d’or, les tissus mer- 
veilleux de Weber, de Ilündel pour les broder avec des étoupes, 
que des éditions nombreuses portent au delà des mers la preuve 
accablante de ces méfaits, que les Allemands, les Anglais puis- 
sent juger de l’irrévérence stupide, inimaginable, dont on use 
en France à l’égard de leurs maîtres favoris, voilà ce qui frappe 
d'une mortelle atteinte le renom d’esprit superfin, de rare intel- 
ligence, que nous aimons à nous attribuer. 

Que disent les étrangers en voyant leurs chefs-d’œuvre livrés 
aux bêles comme les chrétiens du temps de Néron ? Je dois 
vous le répéter, il est des vérités qui, pour être dures n’en sont 
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pas moins utiles. Ils disent ces étrangers, ils disent, ce n’est 
pas moi qui parle : — Ceux qui brossent de tels galimatias sont 
des brutes, ceux qui préparent l’exécution de ces infamies, 
ceux qui les chantent et ceux qui les écoutent, sans les frapper 
d’une réprobation subite, sont des brutes. 11 y a preuve par 
témoins et par écrit, le tribunal de l’univers vous a condamnés 
sans appel. » D'accord, mais ce tribunal révoquera son arrêt 
quand j’aurai plaidé la cause de mes compatriotes, en faisant 
connaître un plan machiavélique, les soins que l’on a pris , 
deux siècles de persévérance ! pour corrompre l’heureux'naturel 
des Français et les amener au degré d’abrutissement où nous les 
voyons. Quand je vous aurai révélé ce mystère d’iniquité longue 
et persistante, la critique sera désarmée, bien mieux! vous 
allez compatir à nos infortunes passées, et vous réjouir avec 
nous du renouveau qui nous est promis. Continuons, en atten- 
dant le moment de traiter cette question au repos, c’est un chœur 
qui ne tient point au drame, il couperait ici le fil de notre action. 

— Le succès justitie tout, » direz-vous, mais vous convien- 
drez avec moi, que ces triomphes sont justifiés d’une étrange 
manière. Brutes et sourds, il vous faut des sourds et des brutes 
pour auditeurs. J. -J. Rousseau nous a dit, en sa préface de la 
Nouvelle Héloïse : — J’ai vu les mœurs de mon siècle, et j’ai 
publié ces lettres. » Nos paroliers ont leur préface toute prête; 
ils disent à leur tour : — Nous avons sondé les oreilles pétrifiées 
de nos compatriotes, et, sans crainte, nous avons fait chanter 
ces versicules fracassants. » 

Je vous ait montré le vagon de moellons, de cailloux dont 
on a chargé la délicieuse barcarole d’obéron. Voici le tour de 
Hândel, du chœur final de imu» .Jacctiabée, chœur devenu 
populaire , qui jouit d’une faveur immense et peu méritée. 
Voici les paroles qu’un traducteur s’efforce d’accrocher à cctto 
mélodie : 

| Chintôiis vïe | toïrc | 

| Cbântôns | le Sëi | gnëur. 

1 Cëlë | brôns la | glôirë | 

| De Jü | dûs vain | quëur. 


Digitized b y Google 


140 L’ART DES VERS LYRIQUES. 

Six fautes énormes de prosodie viennent flageller, déchirer 
l’oreille dans ces quatre versicules. Ils sont dits quatre fois, par 
cinq voix, ce qui porte à trois cents soixante le nombre des in- 
sultes faites à la musique de Hândel comme à notre sens auditif. 

A-t-on jamais dit : Chân lôns, chân fôns, cè lë- 

brons? l’iambe chantons, l’anapeste célébrons, ne sauraient être 
expédiés avec trop de vivacité pour atteindre l’accent casé sur 
leur dernière syllabe. Et ce le, ce de que l’on écrase en les for- 
çant de porter l’accent! Qu’en dites-vous? Afin de prouver qu’il 
a plusieurs cordes à sou arc, qu'il sait se tromper de plusieurs 
manières, et toujours aussi grossièrement, le traducteur chantera 
vingt-quatre fois, dans la fugue suivante : Célë brons. 

Un mot français do plusieurs syllabes ne peut avoir qu’une 
seule notation. Cë.,.lëbrOns, célë... brons , caricatures prosodi- 
ques, effroyables variantes de célébrons, ne sauraient être admis 
dans une composition que l’on veut ne pas ridiculiser. 

| Que l'hym | ne sâ | crë ô | 

Les deux e muets de ce début frappent à faux. Les quatre . 
notes données à la syllabe cré (naturellement, elle n’en devait 
prendre que trois) font arriver l’e muet de sacrée sur le qua- 
trième temps. Il s’y noie et prive ainsi le complément de la 
phrase de sa note d’attaque, écrite avec le plus grand soin par 
Hândel. 

| Que l’hym | ne sâ | crë e | 

| Monté 1 jüsqu’aü | ciel; 

Gloire à Macchabée, 

Au chef d’Israël! 

Ces trois derniers vers sont parfaits de rhythme et de cadence. 
Trois sur huit, c’est beaucoup, et je ne fais pas toujours une 
aussi belle récolte. La version que l’on chantait au Conserva- 
toire de Musique était plus mauvaise encore, si toutefois on 
pouvait établir une différence , un degré du médiocre au pire 
lorsqu’il s'agit de musique, et surtout de musique vocale. 

Comme Vadius, me serait-il permis de dire : — Voici de petits 
vers, » destinés à s’unir au chœur de Hândel, à sonner carré- 
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ment, d’aplomb, sans effort, sans éclipse avec ses notes brillantes 
et pompeuses. 

| Gloire ëelâ | lântë 
| A Jü | dâs vain | quëur 1 
Une main puissante 
Guide sa valeur. 

Chants de la victoire 
Sonnez jusqu’au ciel ! 

Exaltez la gloire 
Du Dieu d'IsraeL 
Comme la poussière 
Qu’emportent les vents. 

Sa colère 
Noble et fière 
Renverse, 

Disperse 
Les forts. 

Les grands 
Et les vaillants. 

Gloire éclatante, etc. 

— Le chœur de Hândel se déploie sur huit vers et vous en 
donnez dix-sept, pourquoi cette addition? Vous aurez donc 
toujours la manie d’ajouter aux œuvres des maîtres, de substi- 
tuer vos fantaisies aux intentions formellement exprimées d’un 
grand musicien. — Tout au contraire; c’est pour m’y conformer 
que je place un épisode après le couplet, la réponse et le refrain 
chantés par les sopranes. Hândel a si bien compris qu’il fallait 
distraire l’attention de son auditoire avant de ramener les voix & 
leurs motifs déjà connus pour les redire encore trois fois, qu’il 
a fait exécuter par l’orchestre seul une marche triomphale de 
64 mesures. Après un tel repos, les voix reviennent et sonnent 
avec une fraicheur , un éclat pleins de charmes. On a gardé le 
souvenir des mélodies, on les ressaisit, on les savoure con amore, 
c’est plus que du nouveau. Si vous supprimez cette marche, 
ingénieux moyen de prolonger vos plaisirs, tout le chant vocal 
étant mis à la file se double sur lui-méme, il devient une ab- 
surdité patente et solennelle. C’est la chanson de l’Agneau blanc, 
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et le sublime imprudemment répété, sassé, ressassé, finira par 
amener l’ennui. 

Les orphéons chantent sans orchestre, celui de Mormoiron 
(Vaucluse) dont l’immense et flambant répertoire va briller dans 
toutes les églises où la musique vocale est exécutée à grand 
chœur; cet orphéon déjà célèbre dans la France du midi, ne 
possède pas d’autre machine sonore qu’un diapason. Je lui des- 
tinais ce chœur, et j'ai dû parodier une reprise de la marche 
instrumentale afin de conserver l’épisode précieux intercalé 
par Hnndel. L’orphéon doit se priver des secours de l’orchestre, 
il est vrai, mais il doit aussi redire le chant des instruments 
lorsque ce chant ne peut être supprimé sans désorganiser une 
œuvre monumentale. 

. | Si-Ôn | reprends ( tâ fiër | té, 

| Viens chân | 1er tâ | liber | té. 

C’est avec ce distique singulier, dont le premier verset, noté 
ridiculement, saisit à contre-mesure la musiquedeHândel, qu’un 
traducteur a garni, bourré de mots l’immense et délicieux quin- 
tette et chœur de Juda* M«cebabée. Cet andante de 19i mesures, 
où les appuyures abondent, fait d’horribles grimaces en ne trou- 
vant que des vocables masculins, des rimes dures multipliées 
par elles-mêmes à l’infini. — Mais le texte anglais est ainsi dis- 
posé. — Ce n’est pas une raison suffisante pour en reproduire 
les défauts bien connus. Les appuyures de la mélodie appelaient 
des mots féminins, des rimes douces, il fallait, en les leur don- 
nant, se conformer au désir exprimé par le musicien. Les répé- 
titions de paroles sont nécessaires afin que l'attention, portée 
sur la musique, n’ait point à s’occuper constamment de l’œuvre 
du poète; mais encore faut-il que les chanteurs ne soient pas 
forcés de redire sans cesse les mêmes vocables combinés de 
telle sorte qu’ils frappent à faux ou juste sans aucune intention 
probable du traducteur. On voit qu’il marche au hasard, pous- 
sant les mots à tors, à travers , et se trompant au point de resti- 
tuer à son premier verset la notation véritable qu’il aurait dû 
recevoir dès son début, pour la conserver jusqu’à la fin. La voici 
telle que vous l’avez sans doute rectifiée. 
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SI { un le | prends la fier | te. 

Il faut que Tordre logique, si bien suivi par le musicien, 
trouve une complète sympathie dans la chaîne logique des pa- 
roles. Des virtuoses qui doivent se borner à répéter jusqu’à 
satiété des mots et rien que des mots, sans pouvoir déployer un 
ou deux vers 6ur la mélodie, ne sauraient prendre goût à ce 
travail de manœuvre. Comme des bœufs ils sont obligés de 
tracer constamment le même sillon. Et ces mots, viens chante... er 
ta liberté. ..é, que vous étirez 32 fois d’une manière choquante 
afin qu’ils articulent toutes les appuyures de la musiquo; 
appuyures qui ne pouvaient s’adapter gracieusement qu’à des 
rimes féminines 1 

Voici la combinaison de paroles qu’il fallait amener sous les 
notes de Hündel pour frapper d’aplomb, et pour unir ses ap- 
puyures, désinences molles, à des rimes douces prêtes à suivre 
leur dessin, à se modeler sur leurs contours élégants : 

Un rayon de vive espérance 
A brillé dans nos cœurs, 

Et du ciel nous promet les faveurs. 

Le Seigneur prend notre défense, 

Plus d’alarmes, Sion 
Va chanter et sa gloire et son nom. 

Vite espérance, défense , alarmes, gloire, vont s’unir à mer- 
veille aux appuyures de HSndel. 

Une société brillante et nombreuse exécutait ie Messie, oratoire 
sublime de Hândel, burlesquement traduit. Un éclat de rire 
général répondit au chœur après ce versicule suivi d’une 
longue roulade : 

Ah! parmi nous l’enfant est né é é é ë é é. 

Il fallut en rester là ; tous s’écrièrent que l’enfant avait le nez 
beaucoup trop long. 

Le 23 mai 1837 , je rencontre M. Guérin , violoniste de grand 
talentetde haute noblesse; professeur au Conservatoire, figurant 
parmi les bataillons sacrés de l’Opéra, de la Société des Con- 
certs, de pareils titres me dispensent de tout éloge, et M. Guérin 
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me dil : — Nous avons exécuté, dimanche dernier, au Conser- 
toire, voire chœur d’Euriame, seul vous étiez capable d’écrire 
l’épisode qui sépare les deux strophes de ce chœur. — Cela peut 
être vrai, j’en conviens; un autre, plus habile, aurait voulu 
briller, faire de l’esprit; je me suis immolé, sacrifié pour la 
gloire du maître. Son premier couplet devait écraser le second; 
doubler du même coup sur coup lorsque l’étoffe est si précieuse, 
n’est-ce pas une folle prodigalité? J’ai pensé qu’en jetant un 
voile harmonieux et sombre sur mes auditeurs, en les faisant 
arriver au bis par le tunnel obscur des panoramas, l’éclat éblouis- 
sant du second couplet frapperait un coup victorieux, décisif. — 
Et vous avez louché juste. Ce doit être pour vous une grande 
satisfaction de voir ainsi votre musique exécutée, applaudie au 
Conservatoire et faire le tour du monde sous les auspices de 
Weber. — Pas du tout, mon bien gracieux maître, pas du tout; 
j’en suis désolé, marri, navré, pénitent. Cela m’a porté malheur, 
la réprobation, l’anathême ont sur-le-champ accablé, foudroyé 
l’audacieux usurpateur, on lui souhaitait des sifflets à triple 
carillon, il a conquis des bravos sans fin. 

» Bien mieux 1 il a démoli, reconstruit, lacéré, rajusté, sup- 
primé des pages de Weber, les a remplacées par ses propres 
élucubrations, et c’est précisément à ce tripotage insigne, sa- 
crilège, damnable, que le trio et chœur d’Earianie, A/Tranchis- 
sons notre patrie, adù son miraculeux succès. Nier ce scandale 
réjouissant est impossible, la preuve et la contre-épreuve ont été 
failes solennellement au Conservatoire comme à l’Opéra. 

— Qu’a fait encor le téméraire? 

Répondez, ma chère. 

» Ne voilà-t-il pas que je vous prends pour une muse, celle 
que Piron interrogeait d’une manière si plaisante et si mordante. 
Vous jouez beaucoup mieux du violon que les neuf sœurs, et je 
n’ai pas la verve satirique de Piron, n’importe, allons toujours 
en avant. Je répondrai pour la muse. 

— Qu’a fait encor le téméraire? 

— N’osant pas se nommer à l'Odéon parce qu’il y aurait été 
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sifflé, repoussé, bafoué, vilipendé quand même par les gens de 
la maison ! (rien n'était plus juste, il faisait la fortune du théâtre) 
afin de conserver cet incognito précieux, nécessaire devant des 
ennemis domestiques acharnés , impitoyables, il se gardait bien 
aussi de nommer les musiciens dont il empruntait les compo- 
sitions. Vous savez qu’il en formait de ravissantes mosaïques , 

telles que I*» l-'ellt* amoureuse», la FAret de Sénart, 61C. Comme il ne 

rencontrait pas toujours le fragment demandé par la situation 
dramatique d’un livret de comédie choisi dans notre répertoire, 
le téméraire avait l’impudence de coudre ses propres essais aux 
chefs-d’œuvre des plus grands maîtres. 

— Et qu’est-il résulté de ce double secret? 

— Des méprises infiniment drolatiques. Les illustres de 
l’Odéon, tout le fameux orchestre commandé par ses deux chefs 
habiles, érudits, Crémont et Bloc, lancèrent l'anathème et le 
ridicule sur l’écolier présomptueux; et c’était Weber, c’était 
Beethoven qui reçurent i’aflront. La troupe sonnante, passionnée, 
attribuait la marche d’Euname, la symphonie pam orale au prétendu 
croque-note. 11 était sifflé, fouetté pour de semblables sottises I 
On avait applaudi Weber à tout briser, des bravos frénétiques, 
des bis demandés, accordés, et ce Weber, fété si bruyamment à 
l’Odéon, au Conservatoire, c’était Castil-Blaze , oui, toujours 
Castil-Blazel telle était la musique de parolier qu’on méprisait 
à la journée. 

— Qu’a fait encor le téméraire? 

— A ce môme Conservatoire, en 1842; » mais vous y étiez, 
l’archet en main, n’importe, faisons comme les Frontins d’opéra 
comiqueou de comédie; ils racontent à leurs maîtres ce queces 
maîtres savent fort bien. D’ailleurs, nous ne sommes pas seuls, 
vos compagnons ne seront pas fâchés d’entendre la fin d’une 
histoire déplorable et facétieuse qui semble les intéresser vive- 
ment. Vous disiez donc, muse charmante : 

— A ce même Conservatoire, en février 1842, à l’une des 
répétitions , l’orchestre exécute l’ouverture et l’enlr’acles do 
Betiébaiii que l’audacieux venait de faire représenter à Monl- 

to 
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pellier. L’ouverture fut dite à merveille etdiscrètement applaudie; 
mais l’entr’actes obtint un succès d’enthousiasme, de fureur, de 
fanatisme; tous les symphonistes quittèrent leurs places, des- 
cendirent de l’amphithéâtre pour venir complimenter le témé- 
raire. — Quelle mouche les pique? se disait-il en voyant ces 
transports. — C'est charmant, délicieux, ravissant, admirable, 
s’écriaient-ils avec leurchef Habeneck ; c’est de la science ornée 
de tous les agréments de la mélodie, un canon plein d’intérêt, 
des variations d’un effet incisif et puissant, qu’une entrée de 
tambour à baguettes vient couronner et ragaillardir à la fin, 
quel morceau pittoresque, original au suprême degré I quel 
épisode précieux , charmant pour nos concerts I quelle bonne 
fortune! il faut sur-le-champ redire cet enlr’acles, e congusto. 

— OU L'AVEZ-VOUS PRIS? » 

— M. Battu serrait la main du téméraire lorsque cette ques- 
tion lui fut adressée par ses voisins; le téméraire devint assez 
imprudent pour murmurer un aveu formidable. M. Battu gaida 
le secret; mais on devina la confidence qu’il venait de recevoir. 
Changement total et subit de scène et de décoration : un calme 
plat, un silence morne, désastreux, succède au brio furibond, 
â la tempête des applaudissements. Son violon sous le bras gau- 
che, François -Antoine Habeneck fait demi-tour à gauche , 
vers le corridor, tous ses braves le suivent, marche funèbre, 
musique finie, enterrement, hîcjacet ; et depuis lors on n’a plus 
dit un mot du trop heureux entr’actes. 

» Voilà comment ce Conservatoire était conservateur, en 
étouffant , écrasant, détruisant l’œuvre d’un de ses élèves qu’il 
venait de porter aux nues. Oh! l’envie, l’envie! ravage le do- 
maine des arts, y cause autant de maux, de catastrophes que le 
poison de la Brinvilliers, le couteau de Ravaillac et l’or, ouil 
l’or du financier musicien. 

» Sachant que le téméraire susdit puisait, butinait, aux meil- 
leures sources en fabriquant des pastiches disposés pour la 
scèDe, on avait jugé ce canonique badinage tellement au-dessus 
de la bêtise présumée du téméraire , qu’on l’avait attribué d’une 
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voix unanime à quelque grand maître, à Hàndei, à Sébastien 
Bach, que sais-je? et voilà pourquoi cette bagatelle avait été si 
bruyamment accueillie, exaltée et magnifiée. Où l'atez-vous pris? 
est sublime, ravissant, impayable; c’est une perle, un diamant; 
aussi le téméraire l’a-t-il placé curieusement dans son écrin. 

» Quand on a subi victorieusement de tels examens, il devrait 
être permis de prendre le titre de bachelier, de docteur même. 
Ceux que l’on reçoit à l’université d’Oxford n’ont pas été si bien 
éprouvés, on ne les a point armés chevaliers dans un tournoi 
sérieux, à lances émoulues. 

» Demandez à vos aligneurs de notes, fabricants privilégiés, s’ils 
ont jamais reçu des bordées de sifflets pour avoir fait du Weber, 
du Beethoven ; si l’on a jamais applaudi leurs compositions 
parce qu’on les attribuait à Weber, à Sébastien Bach ; si le Con- 
servatoire de Paris, l'Allemagne, la Russie, l’Angleterre ont 
adopté les fragments de leur façon qu’ils ont ajoutés à Weber I» 

— Qu’a fait encor le téméraire? 

Répondez, ma chère. 

— Trois opéras complets, paroles et musique; oui, trois 
opéras. 

» Que d’éloges n’a-t-on pas donnés à J.-J. Rousseau, tant que 
l’on a pu croire qu’il avait fait la musique du Devin an vuiuce? 
Auteur du livret et de la partition, parolier et musicien tout à la 
fois I C’était admirable, prodigieux I Le même concert de louanges 
s’est renouvelé pour H. M. Berton, réel auteur des paroles et de 
la musique de pouce de uon, et pour septante-cinq Français 
ayant exécuté ce double travail, offert au public sur nos théâtres. 

— L'oeuvre lyrique se fait à deux : le poète fournit les mot-, le 
musicien les sons ; personne n’est chargé de fournir les idées. Quoi- 
qu'on dise dans Menard-Cœur-de-Llon : 

Quand les bœufs vont deux & deux. 

Le labourage eu vaut mieux. 

» 11 n’est pas bien sûr que le labourage en vaille mieux. Il vaudrait 
infini mentmieux qu’il n'y eût qu’un bœuf, àla fois poète etmusicicn. » 
Gsoffroy, Journal de l’Empire, 24 décembre 1811. 
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» Voilà donc cette réunion lantdesirée, septanle-cinq fois ap- 
plaudie et préconisée; cette réunion du musicien et du parolier 
en un seul bœuf, que le public et les journaux saluaient des 
transports de leur enthousiasme, appelaient de tous leurs vœux, 
et qu’ils appellent encore avec ardeur et constance; la voilà 
donc celte merveille qui devient une action damnable, un mé- 
fait, un crime, du moment où l’on sait que le téméraire est ce 
bœuf 1 Sou œuvre est d’avance condamnée parce que l’on est 
persuadé, convaincu, j’oserai le dire, qu’elle est excellente; 
parce que dans une lutte inégale, où ce téméraire ne pourrait 
brandir que deux cornes, on serait obligé de lui en opposer au 
moins quatre. Àh! s’il était permis d’espérer qu’une défaite 
solennelle vint punir, terrasser le bœuf outrecuidant! avec quelle 
prévenance affectueuse, quels soins touchants, les dévots s’em- 
presseraient de lui dorer les cornes, de l’orner des bandelettes 
sacrées, de le couvrir de la pourpre royale! Ils mettraient leurs 
gants blancs pour aller quérir ce nouvel Apis en son étable, et 

lui présenteraient la main pour le conduire galamment à 

l’abattoir. 

» En vérité quand je vois la France abjurer en faveur de ce 
téméraire les principes qu’elle avait dès longtemps consacrés; 
lorsque je la vois refuser l’aumône d’un théâtre au parolier- 
musicien qu’elle avait nommé , pour cette double raison, motu 
proprio! directeur du Conservatoire, et, qui plus est, directeur 
des Beaux-Arts I quand je la vois dénier le titre de lyrique au 
parolier dont les vers ont été proclamés chef-d’œuvre du genre 
par l’Institut et le Conservatoire réunis; quand je la vois refu- 
ser la qualité de compositeur à celui dont elle fait exécuter 
journellement la musique par l’élite de ses conservatoriens ; 
quand je la vois, dans un temps de famine, contrainte de se re- 
paître de rogatons exotiques ou ramassés, empruntés sur le 
Boulevard, de mâcher des semelles de bottes après en avoir dé- 
voré, savouré les tiges; misérable et déguenillée, quand je la 
vois repousser, dédaigner, sans vouloir même en connaître un 
mol, une note, l’opéra le plus complet que l’on ail écrit depuis 
Guimiiine Tcii, parla raison qu’un Français est le seul auteur de 
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cet ouvrage proscrit, et qu’elle a déjà fait à cet auteur, malgré 
cet auteur, une réputation immense, dont il a peu de souci, 
mais qu'il voudrait justifier enfin ; quand je vois cet ignoble tas 
de contradictions que l'aveuglement de la haine a seul pu ras- 
sembler sans en apercevoir la monstruosité ; je dis au téméraire : 
— Campe-toi là, devant moi, sur tes pieds, afin que j’examine, 
vérifie, si, comme Roxelane, tu ne serais pas muni d’un de 
ces nez retroussés qui bouleversent et changent la face des 
empires. » 

Que dites-vous de François Habeneck, frappé de stupeur et 
reculant épouvanté devant un ouvragequ’il vient d’applaudir.de 
louer, d’exalter avec tout le brio, la naïveté d’un art.steentrainé 
par la force irrésistible de sa conviction ? Une belle fleur s'élevait 
à ses pieds, l’imprudente ! il s’empresse de l’écraser. La prenait- 
il pour un serpent? 

On dirait que c’est le diable 
Forcé de louer les saints. 

Aussi le voit-on commander la retraite pour échapper au 
danger qui le menaçait. De nouveaux applaudissements fréné- 
tiques ne pouvaient-ils pas ébranler, effondrer la salle? Un 
chef d’orchestre habile doit tout prévoir. 

Lë | dieu dë Pâ | phOs f ët dë | Gnîdë... 

Mi | sol sol la | sol | si ut \ si si. 

Cette ligne de prose, rimée par le baron de Tschudi, gentil- 
homme belge, a dû nécessairement dégrader le début d’un su- 
perbe chœur de Gluck, et forcer la musique du grand maître à 
boiter sur ce point. Et de Gnide, membre frappé de langueur 
spondaïque, et privé de note d’attaque, ne répond en aucune 
manière à Le dieu de Paphos. L’œil , l’oreille, le bon sens , le 
goût, la mesure, la cadence, réclamaient impérieusement une 
réponse modelée sur le sujet donné, telle que : 

Lë 1 dieu dë Pâ | pliôs, dë | la belle | Guidé. 

Mi | sol sol la 1 sol la | si si ut 1 si si. 

En parodiant ce chœur pour en faire un cantique, j'ai eom- 
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mencé par corriger la faute grossière du parolier, ce qui m’a 
permis d’ajouter les notes que Gluck n’aurait pas manqué 
d’écrire, s’il en avait eu la licence. Je rétablis le rliytiune, la 
cadence, la symétrie des temps, et surtout la note d’attaque de 
de la réponse, en disant : 

NÔs | hûmblës côn | cërts, lës | hymnës dès | àngës... 

Voyez, examinez au doigt, à l’œil, chantez et jugez. 

Ce chœur de Gluck n’avait point assez de paroles, je l’ai muni 
de deux syllabes que sa mélodie réclamait ; j’ai fait tout le con- 
traire à l’égard du chœur charmant de Preciosa, deux syllabes 
s’opposaient à symétrie des échos, je les ai supprimées. Les 
voix attaquent, les cors répondent ainsi d’une manière identique. 

Nos ent repreneurs de traductions d’opéras n’ont fait et ne 
feront que du galimatias discordant, faux, inchantable, parce 
qu’il est impossible qu’ils fassent autre chose. Au lieu de six, 
de quatre, réunissez-en dix, vingt, leur travail n’en sera que 
plus défectueux. Comme ils ont toujours échoué dans les pasti- 
ches, mosaïques charmantes et riches, mais trop au-dessus de 
leur intelligence collective, témoin wanboe, Robert arnn, etc., ils 
ont décidé qu’il fallait nécessairement les proscrire. Moi seul avais 
réussi quatre foisdanscegenrequ’ilsn’ont jamais abordé sans ca- 
tastrophe. Ce Robert nruee, que deux paires de nobles, d’illustres 
coursiers ont laissé dans l’ornière piteusement embourbé, mon 
Ane, oui, mon âne l’eût enlevé jusqu'aux frises, jusqu'aux 
étoiles. Mais une chute brutale, un complet abandon présen- 
taient bien moins de désagréments pour les maîtres du logis, 
pour la cabale ennnemie, qu'un succès brillant et prolongé que 
mon âne leur eût fait obtenir. Que cinq ou six généralissimes 
commandent une armée, croyez qu’elle sera battue; que cinq 
ou six machinistes dirigent la manœuvre à l’Opéra, vous aurez 
de belle besogne ; la mer va surgir au milieu d’un temple, et 
les chênes, les rosiers, les ruisseaux planeront au-dessus des 
étoiles. 

En 1855, j’entre à l’Opéra, non pas dans la salle, mais à la 
régie, et je trouve une bonne part du peuple chantant et dan- 
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sant occupé sérieusement à corriger, dégauchir, radouber 
l’ébauche d’une traduction ; il s’agissait de s*nu-caiara, que 
l’on répétait, et qui fut mise en sépulture avec tous les honneurs 
dus à son rang, peu de jours après. Le chef de ce bataillon d’ar- 
rangeurs poussant des syllabes sous des notes, médit: — Vous 
seul pourriez faire ce travail en quelques heures. — Aussi ne 
m’en a-t-on pas chargé, » telle fut ma réponse. 

Lorsque je vois un financier de haute gamme, un seigneur, 
un prince, livrer au public, sans nécessité, sans excuse, ses 
malheureux essais en harmonie, je suis tenté de lui repéter ce 
que lord Chesterfield disait à son héritier : — Mon fils, i[ ne 
fautpas faire de musique. Lorsqu’on en veut, on en achète; elle 
est meilleure, et c’est plus convenable à votre position. More 
decent. » 

Ces entrepreneurs de traductions doivent de rares succès à la 
rusticité précieuse de leur auditoire. Faites une exposition de 
tableaux pitoyables, d'images de savetier, devant des connais- 
seurs affligés d’une ophtalmie atroce et chronique, les croûtes 
des rapins les plus maladroits seront applaudies. Les aveugles 
ne se montreront pas plus difficiles que les sourds. D’après les 
succès obtenus, il est permis d'espérer que les cuisinières et les 
porteurs d’eau non lettrés ! seront bientôt admis à traduire en 
prose rimée ou non les partitions les plus estimées; et cela n’au- 
rait rien de surprenant pour les Français. Leurs opéras ne sont 
musicalement exécutés que par les virtuoses de l’orchestre. Le 
patois croassé, bredouillé parles voix ne saurait troubler l’aplomb, 
l’ensemble pompeux, les séductions d'un chant instrumental si 
bien conduit, si varié dans son expression. Voilà ce qui charme, 
ravit, enchante notre public, et lui fait croire qu’il entend un 
opéra complet. Enlevez ce voile harmonieux, adroitement jeté 
sur les infamies du parolier, et d’horribles mystères vous se- 
ront révélés. Ouvrez une partition de ce genre, essayez de la 
chanter, vous serez accroché dès la première ligne, casse-cou ! 
Point d’arrêt 1 d’autres diraient : — Point de savetier! » Plu- 
sieurs achètent ces burlesques essais, parce que à Paris toute 
marchandise trouve un acquéreur, mais on se garde bien de les 
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chanter. Les traducteurs ont arrangé leur besogne de manière 
à tous en oter l'envie. Portez cette rimaille boiteuse et rachitique 
aux orphéonistes, ils la dédaigneront disant : qu’ils sont accou- 
tumés à marcher droit, que des oreilles subtiles , délicates, 
veillent à leur porte et défendent l’introduction de tout gibier 
corrompu. 

— Comment se fait-il, me disait un Allemand, que les chants 
guerriers de Kœrner et Weber ne figurent pas dans le répertoire 
de vos orphéonistes? il suffirait de les traduire. — C’est déjà 
fait. Nos éditeurs, prompts à saisir un butin précieux, les ont 
rangés parmi leurs effets depuis quarante ans; des traducteurs 
les ont mis en français, et si gentiment 1 que nul au monde n'a 
pu les déchiffrer. Ces compositions admirables, charmantes, 
imprimées, publiées, achetées, essayées au concert, au théâtre 
n’en sont pas moins restées dans une obscurité profonde. Ni vu, 
ni conrfu, jacet Mc. Un air affublé de paroles rècbes, lourdes, 
assommantes, couvert d'une chappe de plomb, ne peut courir 
les rues, encore moins se lancer d’un bout à l’autre de la France. 
Le peuple n’apprend, ne retient, ne colporte que les airs chan- 
tables, parce qu’il les saisit au vol , sans être obligé de les mas- 
tiquer pendant six ou dix-huit mois comme le font nos chan- 
teurs dramatiques. 

| Mârchftns, | m&rchôns ! 

| Dieu côndüit | les noirs chas j sëurs. 

En citant les mots raboteux et lourds dont on a chargé le 
vèloce refrain des chasseur» de limiow, en présentant ces mots 
avec la notation barbare, inimaginable du parolier, je vous fais 
connaître la raison qui s’est opposée à la popularité de ce chant 
admirable. Marchons, pris deux fois à contre-mesure, arrête les 
marcheurs les plus intrépides. Noirs chasseurs , d’une pronon- 
ciation impossible à cause de la rapidité du mouvement, ne 
sonne pas du tout lorsque la mélodie appelait des syllabes ou- 
vertes , limpides, éclatantes. Marchons, est un iambe des plus 
énergiques , le traducteur en fait un trokée vicieux et languis- 
sant. Mârchôns, ainsi dénaturé ne peut être attaqué vivement 
sans déchirer l’oreille. Presque tout frappe à faux dans cette 
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traduction, où le parolier, n’étant pas d'accord avec lui-même, 
abandonne ses fautes pour tomber en de nouvelles erreurs à 
chacune de ses strophes. 

Voici le véritable mètre dos vers de Kœmer et de Weber. 

| A lâ | voilë ! 

| Vite a la | vOile, par | tôns! 

Voyez, chantez et jugez. 

Vous n’arriverez jamais à civiliser musicalement notre belle 
France en lui donnant des airs tortus, repoussant des paroles 
dissonantes et grimaçantes, des airs qui s’échappent furtivement 
de vos théâtres lyriques, foyers de sottise et de corruption, pour 
aller empoisonner l’heureux naturel de vos orphéonistes. 

Puisque une ligue timide, honteuse, occulte, mais puissante 
s’oppose à l’assainissement de nos théâtres lyriques, les orphéons 
se présentent comme une ancre de salut. A ce corps déjà res- 
pecté, que mon ami Wilhem a créé, que j’ai soutenu vigoureu- 
sement dès son aurore, dans le Journal des Débats, je vais 
joindre un formidable auxiliaire en fondant à mon tour un 
Orphéon militaire. Pour mon début, j’ai fait chanter l’Armée, 
la Marine française en vers mesurés, bien sonnants ; avec ces 
deux puissances on peut tenter la civilisation d’un grand peuple 
et laisser bredouiller, croasser, blasphémer en paix ses théâtres 
lyriques. UOrphéon religieux à grand chœur, de Mormoiron 
(Vaucluse) est aussi d’un secours précieux; sur d’autres points, 
il tend au môme but, et son immense et brillant répertoire se 
compose de tout ce que les maîtres les plus célèbres ont produit 
de plus admiré. 

En assistant aux représentations dramatiques, j’écoute mieux 
ayant les yeux fermés ; j’oppose un voile naturel à la clarté fa- 
tigante du gaz. Dans ces instants de recueillement réservés à 
l’oreille seule, de singulières distractions viennent me sur- 
prendre, m’enlever et me conduire sur un fll électrique au delà 
des mers et jusqu'à la Nouvelle-Orléans. Me voilà campé dans 
une stalle de l’opéra de cette ville, théâtre où la position sociale 
de tous les dilettantes est réglée avec une immuable sévérité. 
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— Là haut, me dis-je, sont les nègres ; à la deuxième galerie se 
rangent les mulâtres, quarterons, demi-quaricrons, métis de 
toutes les nuances; aux premières loges, siège l’aristocratie 
blanche, négociants, banquiers, gentlemen, planteurs, indus- 
triels de haute finance. Est-ce de l'iroquois, du canadien que 
l’on bredouille sur la scène? mais non, c’est du français : Deux 
mots correctement prononcés m’en donnent la certitude. Ces 
braves gens estropient notre langue, on les applaudit, rien de 
plus naturel, de plus simple : les uns ne savent ce qu’ils disent, 
les autres ne peuvent comprendre ce qu’on leur dit, et n’en sont 
pas moins enchantés, ravis. Pleins de confiance, ils crient bravo! 
témoignent leur jubilation par des trépignements, des élans 
furibonds d'enthousiasme. Cela n’a rien ne surprenant; les 
Canadiens , Iroquois, Huions ou Comanches en état de nature 
ou drapés en velours, en tissus de l’Inde n’en sont pas moins 
barbares, et conservent sous leur peau noire, blancho ou bariolée 
toule leur sauvagerie. Aussi les voyez-vous applaudirà l’unisson. 
Tout leur semble excellent, admirable, parfait; les décors et les 
costumes surlout. Heureux sauvages! rien ne saurait troubler 
leur béatitude : ils croient entendre du français en musique, et 
cette illusion suffit aux besoins de leur intelligence. 

Attendons la sortie du spectacle, elle sera d’un intérêt pi- 
quant, un mélange de costumes ébouriffant ; et leur baragouin 
de sauvage! tous ces dialectes attaqués en même temps par la 
foule, est-il un chœur d’opéra qui vaille cetensemblepittoresque? 

J’en étais là de mon voyage aérien lorsque, à la chute du ri- 
deau, le silence de l’orchestre me fait ouvrir les yeux, et je me 
retrouve à Paris, au Grand-Opéra. Au lieu des Hurons, des Co- 
rn anches que je me figurais, je vois une société charmante, une 
troupe dorée et musquée, resplendissante de bijoux, d’une 
exquise élégance. Mon oreille est frappée par des voix mélo- 
dieuses qui s’expriment avec autant d’esprit que de goût dans 
cette môme langue française, que l'on venait d’entendre lacérer 
outrageusement sur le théâtre sans en témoigner la moindre 
surprise. Cette noble et galante compagnie retourne à ses hôtels 
somptueux dans les plus brillants équipages, et, scintillante de 
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diamants, enveloppée dans des flots de dentelles et de cachemire, 
elle croit ainsi dérober sa sauvagerie de Caraïbe à l’Europe civi- 
lisée. Que des spéculateurs étrangers à l’art pétrissentuo brouet 
rebutant, croyez qu’elle viendra s’attabler au baquet. 

Être seul de son avis au milieu d’une docte et nombreuse 
assemblée, c’est prouver que l’on a tort. Nous voyons tous les 
peuples marcher vers le progrès avec une brûlante ardeur, 
et se communiquer leurs découvertes au moyen des expo- 
sitions universelles. Chacun apporte son lot au dépôt général. 
L’équilibre tend à s’établir dans les arts comme dans l’industrie. 
Amenez des jonques ou des galères pour batailler contre des 
colosses faisant pivoter leur orgue de cent vingt canons sur une 
hélice agile et mystérieuse; opposez la clepsydre à nos montres 
marines, l’arrabas des sultanes à nosvagons, la plume intelli- 
gente et laborieuse des moines aux produits immenses et 
prompts comme l’éclair de la presse magique; vous perdrez votre 
temps, votre argent, vos provinces. 

Le siècle marche, court, vole, il faut le suivre. Malheur aux 
tard-venus ! En avant I le Juif errant nous a donné son cri de 
guerre. Marchons de conserve, en harmonie avec les peuples 
civilisés. Sachez que tout en ce monde, toutdoit être à l’unisson ; 
tout doit se réduire aux formes du système adopté pour les mon- 
naies. Si vous les altérez, si vous n’êtes plus d’un accord parfait 
sur ce point avec vos voisins, si la ronde cesse de valoir 
soixante-quatre triples croches, adieu la confiance, le commerce, 
on vous excommunie à l’instant, ipso facto. 

Qu’un naturel du Congo présente sur les marchés de Paris ses 
coquillages, ses cauris, monnaie courante de son pays, et vous 
verrez comment il sera reçu par nos dames de la halle. Col- 
portez, offrez vos cauris littéraires, vos prétendus vers lyriques 
d'un pôle à l’autre, vous en avez le droit, on se gardera bien 
d’attenter à vos personnes, mais vous serez moqués, sifüés, 
bafoués. Seuls de votre avis, seuls ! vous aurez tort devant le 
monde entier : la fraternité poétique des nations vous condamne 
sans appel. 

11 est un heureux choix de mots harmonieux. 
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El c’est justement lorsqu’on prépare un canevas pour les mu- 
siciens qu’il faut choisir ces mots bien sonnants qui doivent 
faciliter, favoriser l’émission de la voix sur une phrase brillante, 
sur une péroraison pleine de franchise et d'éclat. Gardez-vous 
avec soin, gardez-vous, en pareille occurrence, de nous amener 


les 

palmes du marty re 

pour couronner tant de vertu us. 


Le parolier, l’académicien, ignorant à ce point les finesses 
de son métier n’a-t-il pas, à bon droit, conquis un bouquet de 
chardons ? 

Il est des mots en provençal comme en italien que l’on exclut 
de la poésie lyrique. Ne soyez pas étonné si je prescris la même 
règle pour le français. Entreprendre ne peut être chanté, quel 
que soit le caractère et le mouvement de la mélodie. Voici com- 
ment ce mot dur, lourd, prosaïque tombe dans une leste barca- 
role de la Muette de Portlel : 

Lë ebu | râ... | gë fait | entré | prêndrë. 

Le courage fait tant qu’on ne saurait lui demander encore 
autre chose. Le courage réuni la beauté, mérite l' applaudisse- 
ment d'une société galante et chevaleresque. 

Maïs fit | drés... | sê fait | rë-üs | sir. 

Voilà, certes, une adresse ferme sur ses pieds : elle est ferrée, 
à glace peut-être. Mais non, celte adresse va de travers; chan- 
teuse distraite, elle fait ré quand elle doit frapper mi. Déplacez 
l’accent, vous parlerez comme chante notre Académie de Musique, 
et nul au monde ne saura ce que vous aurez dit. 

Les mots troubadour, trouvère, troupeau, trouble, sont dan- 
gereux. Il faut avoir soin de lier vivement leur première syllabe 
à celles qui la suivent. 

La voyelle sifflante i vient étrangler un ténor et le force 
d'imiter le cri du chat, quand il dit, sur un la vigoureusement 
soutenu : 

Des chevaliers de ma patri e, 

Trompons l’espcrancc liomici. . .de. 
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Essayez les phrases de Meyerbeer, de Rossiniavec les paroles 
suivantes, et jugez. 

Douteriez-vous de ma vaillan .... ce? 

Trompons l'homicide espéran. ... ce. 

Mais voici le bouquet : 

Dieu voulut la lumière, et la lumière fut. 

Ce vers, qui serait excellent partout ailleurs, est détestable 
sous le chant qui le reçoit. Usant des moyens de son art, Haydn 
s’est proposé d’imiter l’explosion de la lumière par l’explosion 
de toutes les forces des voix et de l’orchestre. Le choeur, fût-il 
composé de cinq cents chanteurs, pourra-t-il faire entendre le 
tonnerre musical , cette foudre harmonieuse qui succède à de 
sombres accents, comme les rayons du soleil aux ténèbres du 
chaos? Pourra-t-il faire sonner, vibrer une tenue brillante sur 
celte malencontreuse syllabe fut, qu’on ne saurait prononcer 
qu’en fermant la bouche? Il semble qu’il y ait malédiction sur 
les littérateurs qui veulent se mêler de traduire en français des 
oratoires, des opéras et môme de simples mélodies. Quelles 
traductions, Dio sanlof faites pour donner la colique, le frisson, 
la pelade à tout un auditoire civilisé. Elles font mal aux yeux, 
à l’oreille, mal au cœur. Les brosseurs de ces traductions méri- 
tent pourtant des éloges; naturalistes exercés, prudents juris- 
consultes, n’ignorant pas le suum cuique tribuere, ils savent 
donner aux huîtres, aux moutons, la pâture que ces dilettantes 
ne refuseront pas : — A brebis tondue, Dieu mesure le vent ; » 
et jamais nation fut-elle tondue, rasée de si près que la notre? 

En effet , à quoi bon s’évertuer à cadencer des vers , à les 
marier gracieusement à la musique, si votre ingénieux travail 
doit être soumis au jugement d’une foule qui ne sait pas en- 
tendre, d’un peuple dont le goût encore nébuleux donne son 
approbation, ses applaudissements à des chefs-d'œuvre tels que 
le comte Ory, M» T.nte Aurore, et les prodigue, les prolonge outre 
mesure s’il s’agit de trivialités, de misères telles que ie bmskooi 
et ie cbaiett d’un peuple qui semble privé du sens poético-mu- 
sical au point de ne pas même s’apercevoir que sa langue et sa 
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musique sont outrageusement lacérées dans ses drames lyriques, 
ses chansons, ses romances et ses cantiques. Bon, excellent, 
médiocre ou détestable, les Parisiens gobent tout, sans ré- 
flexion, sans examen, sans critique. — Avalez , ce sont herbes,» 
leur dirait Rabelais. N'est-ce pas une raison plus que suffisante 
pour nous engager à travailler sans relâche au grand œuvre de 
la civilisation de ces trop naïfs Parisiens? 

— Mais pourquoi nous parler sans cesse des Parisiens au lieu 
de mettre en scène les Français ? » 

Pourquoi? parce qu’il s'agit principalement ici de musique 
théâtrale, et que, seuls en Fiance, les Parisiens ont des théâtres 
en leur ville privilégiée. Nos départements possèdent, il est vrai, 
des salles de spectacles , meubles complètement inutiles pour 
l'art et ses progrès, puisque rien de nouveau n’est mis au jouren 
province. Aussi le gouvernement les abandonne-t-il avec raison 
à leur malheureux sort. En certains mois de l’année, des acteurs 
y font leurs premières armes, étudient des rôles connus qu'ils 
viennent ensuite chanter à Paris; voilà tout. Civiliser Paris, 
c’est donc civiliser la France entière. 

— Ces traductions brutales et discordantes , les connaissez- 
vous? » 

Pas précisément, je m’en prive; et pourtant je vais vous in- 
diquer une manière expéditive de les juger. 

Leurs partitions imprimées sont munies d’une table théma- 
tique, demi-page présentant le début de tous les morceaux de 
chant; lisez ces théines accusateurs estampés innocemment, si 
vous n’y trouvez pas de huit à quinze fautes grossières, il vous 
sera permis d’ouvrir la partition afin de l’examiner. Il ne m’est 
point encore arrivéde recourirà ce moyen. Multipliez le nombre 
des fautes inscrites sur la table par celui des pages du volume, 
et vous aurez un total plus que satisfaisant. D'ailleurs, ne ren- 
contrerez-vous pas des professeurs de chant, instruits et forts 
habiles, prompts à\ous révéler une part des énormes bévues 
de traducteur, qu’ils ont corrigées au crayon alin d’aplanir un 
peu la route à leurs élèves? 

Les Anglais ont trop peu de syllabes douces muettes daus 
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leur idiome. En traduisant l’obéroa de Weber, j’ai pu ramener 
dans les paroles une infinité de rimes féminines que le musicien 
avait été forcé de reléguer dans les parties d’orchestre; et re- 
prendre aux violons, flûtes, hautbois, clarinettes ou bassons 
les demi-repos que les voix coupaient carrément, tandis que les 
instruments, les prolongeant en appuyures, formaient de cho- 
quantes disparates. 

Et celte traduction , chef-d’œuvre du genre I voyez les frag- 
ments que j’en donne ici, voyez etjugez; d’ailleurs ma partition 
est publiée depuis onze ans. Et celte traduction d’obéron, chef- 
d’œuvre du genre ! n’a pas été mise en scène à Paris par la seule 
raison qu’elle venait de moi ; sous le prétexte que l’on voulait la 
musique de Weber dans son intégrité; ne la donnais-je pas toute 
entière? Quelques morceaux admirables empruntés à d'autres 
œuvres de Weber, afin de compléter une partition trop dégarnie 
de musique, où l'on ne trouve que deux rôles de chanteur 
écrits pour Brahaui et miss Paton ; ces morceaux ne pouvaient- 
ils pas être supprimés ainsi que je le proposais? Mais j’aurais 
pu faire applaudir encore quelques bribes de ma façon, que 
l’on eût exaltées en les attribuant à Weber, et voilà ce qu’on re- 
doutait, voilà ce qu’il fallait empêcher à tout prix. Les journa- 
listes n’ont-ils pas dernièrement rassuré le public en lui disant 
quedes inspecteurs étaient là pour veiller à ce que rien d’étranger 
ne fût introduit dans I’obfron de Weber? Le Boulevard n’a-t-il 
pas ses préposés aux trognons de pommes? El c’est en face du 
succès merveilleux de nobni-di»-Bois, succès qui, vous le savez, 
n’eut pour cause bien avérée et reconnue que les heureuses 
licences de l’arrangeur; c’est en face de ce quadruple succès que 
tant de précautions ont été prises afin de prohiber, à Paris, 
l’exhibition publique de l’obéron parfaitement traduit : ce que 
je prouverais papier sur table. Ce que les orphéonistes prouvent 
chaque jour en admettant ma traduction dans leur répertoire, à 
l’exclusion des autres. 
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Christophe de Barrouso, se réglant sur une très ancienne pas- 
tourelle de maître Richard deSémilli, écrivit son Jardin amoureux 
en vers de dix syllabes, coupés en deux parties égales, 1530, 
On appela ce mètre vers en taratantara, parce que taratantara, 
prononcé deux fois, donnait la mesure et la cadence de ces vers. 
Bonaventure des Perriers, Régnier-Desmarels, et de nos jours, 
Alfred de Musset, Brizeux, M“ e Desbordes-Valmore, etc., ont 
adopté ce rhylhme gracieux, énergique, etd’uncsymétrie admi- 
rable pour la musique. 

Quum tuba terribili sonitu taratantara dixit. 

Ce vers d’Ennius, imitant l’harmonie, donnant l’onomatopée 
d’un appel de trompette, a fourni le patron des vers en tara- 
tantara. 

Un poète italien s’est réglé sur Ennius en écrivant : 

E t tel sentir tarapatà mardi. 

Les couplets de chanson suivants offrent une combinaison de 
rhythmes différents : quatre vers en dactyles, quatre vers en 
taratantara, trois à glissade, sdruccioli, et deux féminins pour 
la cadence finale, où doit éclater la tenue, la grosse note, coup 
de gueule favori des buveurs. 

| Quand d'ün sëul | trait j'ài vï | dë mün grând | vêrrë, 

| S’il faut chan | ter j’aime j cet instru | ment; 

| Comme à l’o | reille à mon | cœur il sait | plaire, 

| Et l’œil se | mire en ce | pur dis, | mant. 
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CHOEUR. 

Cët hârm&nl | câ | jôyëux ët brîl | lânt 
Frappe la nie I sure, | et toujours son | nant. 

Vient donner aux | voix | un accord char | niant. 

C’est bien le meil j leur | accompagne | ment. 

| Guïtêrnë et | vï ôlôn, 

j Hautbois, flù | te ët.... basson 

| N’ont pas ce | jo li son, 

| Et je pré | fère 
Mon | verre. 

Là tour à tour de rubis, de topaze. 

Vient scintiller un reflet séduisant, 

Prélude heureux du bonheur, de l’extase. 

Appel bachique, amoureux, agaçant. 

CHOEUR. 

Cet harmonica, etc. 

De mes trésors c’est l’écrin diaphane, 

Et dans ce vase au contour élégant, 

De mon gosier je mets la colophane. 

Aussi mon fa sonne-t-il éclatant. 

CHOEUR. 

Cet harmonica, etc. 

RelzObulh ou les leux du roi René. 

Voici des laratantara fort exagérés, en vers de treize syllabes. 
N’importe, le rhythme en est bon et réussirait en musique. On 
voit que c’est la parodie d'un air à la mode en 1640. 

| Jôlôns n6s châ | pëaux ët nôus côif | fôns dën&s sêr | vlettes. 

Et tambourinons de nos couteaux sur nos assiettes; 

Que je sois fourbu, châtré, tondu, bègue, cornu, 

Que je sois perclus alors que je ne boirai plus. 

Scarron, chanson à boire. 

On pourrait mettre au point les deux derniers vers en disant : 

Que je sois fourbu, châtré, tondu, boiteux, cornu. 

Que je sois perclus alors que l’on ne boira plus. 


H 
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DES VERS A GLISSADE. 


L’ilalien sdrucciolare signifie giu-er; le vers sdrucciolo, vers 
a glissade, est terminé par un dactyle, dont la première syllabe 
porte l’accent , et figure seule dans la mesure du vers, les deux 
brèves qui suivent cette longue sont annulées et s’évaporent, 
comme notre e muet s’évapore à la fin de nos rimes féminines. 
Ainsi les mots sôrri...dërë, dïmen...tïcü, iXà...polï , Pê...sârô, et 
tous les autres sdruccioli, n'ont pas plus de valeur en italien 
que prüdén. ..ce, mâli...cë, fêm...më, ro...së, n’en ont à la lin 
des vers français. Nous supprimons une muette finale, et les 
Italiens escamotent deux syllabes finales sur lesquelles on glisse 
vivement, après avoir frappé l’accent qui les précède. Itien 
n’est gracieux , énergique , élégant et leste comme le vers à 
glissade. 

L’abbé Scoppa publie à Paris, en 1811-12-14 , trois volumes 
ayant pour titre les Vrais principes de la Versification fran- 
çaise, et présente son livre à l’Institut de France. Notre société 
savante charge le musicien Choron de lui faire un rapport sur 
l’œuvre nouvelle, dont un extrait est couronné le 6 avril 1815. 

Voilà donc le musicien littérateur Choron et l'Institut, assistés 
des journalistes les plus éminents de Paris dont l’inutile faconde, 
la critique inhabile, se taisait, comme à l’ordinaire, sur le point 
capital; voilà donc l’élite de la France intelligente et docte, 
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opinant du bonnet, proclamant avec Scoppa, le Sicilien, que la 
langue française , ne possédant pas de vocables dactyliques, 
n’ayant et ne pouvant jamais avoir de mots sdruccioli, devait, 
jusqu’à la fin des siècles, s’abstenir de toute glissade impru- 
dente; affirmant d’un ton solennel que les Italiens, les Anglais 
devaient seuls jouir de cet agrément. Il pouvait ajouter encore 
les Allemands et toutes les nations slaves, les Arabes, etc. 

Et ces juges inflexibles, prompts à condamner la langue 
française sans la comprendre, sans la connaître 1 entendaient 
pourtant chaque jour l’orpnêe de Gluck, où le traducteur a placé 
toute une litanie de sdruccioli parfaitement rhythmés. 31 vers 
chantés en chœur, à l’unisson d’abord, sur une mélodie éner- 
gique, brutalement sublime, et que la vigueur de son caractère, 
de ses contours, de son attaque, son étrangeté même, signa- 
laient, recommandaient également à l’attention générale; que 
fallait-il de plus à cette litanie pour être burinée dans toutes 
les mémoires comme dans tous les cœurs? Mais les académi- 
ciens, les académiciens français ! aures habent et non audient. 


| Chi mai dell \ E rebo 

Fralle cali gitii, 

Suit' orme d’Er cote 

E di Piri too, 

Conduce il pié ? 


Aux sdruccioli de Calzabigi, dont le rhythme acerbe convient 
admirablement à ce chœur de démons, le traducteur a substitué 


les glissades suivantes : 

| Qüel ëst l’âu | dû cïeüx , 

Qui dans ces soin bres lieux, 

Ose porter ses pas , 

Et devant le trépas , 


Ne frémit pas? etc., etc. 

Le vers à glissade n’a pas besoin de rime, sa cadence lui suffit, 
ainsi que le démontre la strophe de Calzabigi. 

Ces sdruccioli damnés, cent fois maudits, cause première, 
unique de l’excommunication que l’Institut de France fulmina 
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contre sa langue française ; ces sdruccioli, facétieux de leur na- 
ture, revinrent, quarante-cinq ans plus tard, porter de nouveau 
le trouble parmi nos fabricants de prose rimée. L’aventure fut 
si plaisante que les Anglais en rient encore. 

C’était en 1855, le lord-maire de Londres vint à Paris, on 
lui donna de brillantes fêtes ; afin de les terminer par un galan- 
terie ingénieuse, charmante, on imagina de lui chanter à grand 
chœur le God save the Queen en français, et tout le monde 
applaudit à ce projet annoncé, proclamé. L’idée parut excellente 
et l’était en effet; vite à l’exécution. Vingt beaux-esprits, flan- 
qués de plusieurs académiciens se disputent l’honneur de cette 
traduction en miniature. Les voilà tous à l’œuvre. 

— Mordez vos doigts, ramez comme corsaires. 

« Il s’agit de mouler en français, de rimer sept versicules an- 
glais dont vous avez sous les yeux les paroles et la musique. 
Émules de J.-B. Rousseau, le lyrique! vaudevillistes dès long- 
temps exercés il la parodie, en avant ! le texte, le mètre, les ri- 
mes vous sont donnés, il n’y a plus qu’à traduire. Régiment de 
poètes, vous allez brosser trois cents couplets en dix minutes, 
vous choisirez ensuite les meilleurs. » 

Le croirez-vous? la montagne en travail n’accoucha pas 
même d’une souris. Tous nos illustres brisèrent leur plume de 
dépit; et, renonçant a ce labeur lilliputien, trop au-dessus de 
leurs forces, après avoir mis bas les armes, ils ne manquèrent 
pas d’attribuer leur déroute à notre langue française, toujours 
calomniée par les impuissants qui ne la connaissent pas. 

— Que faire? comment sortir sans déshonneur de l'embarras 
où nous nous sommes étourdiment fourrés? dirent ces eunu- 
ques, impossible de traduire en français des vers rocailleux et 
barbares dont la mesure est antipathique à nos paroles. Et pour- 
tant nous avons promis, annoncé que le God save the Queen ne 
serait point dit en anglais! — Une idée ! si nous le chantions en 
latin? — Bravo! cet heureux échange nous met à l’abri de la 
critique. » 

Et voilà nos gaillards s’évertuant à dépécer le Domine salvum 


i ■ 
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facregem, pour en accrocher les fragments aux dactyles anglais. 
J’aurais voulu contempler ce chef-d’œuvre d’ineptie orgueil- 
leuse, de grotesque prosodie, mais on ne saurait voir toutes les 
curiosités offertes dans une grande ville. 

Le dimanche 10 juin 1855, en plein jour, à la face du soleil 
versant des torrents de lumière, à Paris, capitale du monde ci- 
vilisé, dans la salle immense du Cirque-Napoléon, une hymne 
religieuse du culte protestant est chantée avec la plus grande 
solennité, chantée en latin ! devant le lord-maire de Londres, 
sa suite nombreuse, quatre ou cinq mille Français, et quelques 
Allemands, loustics à dent cruelle. Cette facétie ou turlupinade, 
que la maladresse bien constatée de nos faiseurs ne pouvait 
excuser, fut enregistrée par les journalistes et les historiens. 

Quelques heures après cette burlesque exhibition, je dinais 
avec une personne attachée au ministère. Elle en riait encore, 
et me dit : — Vous devriez bien venir en aide à ces braves gens 
empêtrés dans leurs vers anglais. Vous seul pouvez les tirer de 
cette méchante affaire, de l’embarras où je les vois plongés. On 
attend Sa Majesté 1« reine d’Angleterre, pour notre honneur, il 
importe qu’un pareil scandale ne se renouvelle point en sa pré- 
sence. Voyez un de nos chefs, et soyez certain que l’on accep- 
tera vos offres avec plaisir. — D’accord, je ferai la traduction, 
les couplets, mais on ne les chantera point. 

— Qui donc s’opposerait...? 

— Lacabale deseunuques! Ils ne font rien et barrentle chemin 
kqui sait faire. N’importe, advienne que pourra; ce sera du moins 
un nouvel épisode pour les Mémoires d'un musicien proscrit. » 

Je me présente au ministère et suis reçu d’une manière char- 
mante. — Quand nous donnerez-vous ces couplets ? 

— Demain. » 

Exact au rendez-vous, je porte mon travail, et l’on me dit 
alors : — C'était déjà fait; un dignitaire de la cour en avait 
chargé M. Méry. 

— M. Méry 1 diable ! il est Provençal et n’est pas de l’Aca- 
démie, il y a double chance de succès. » 

Ma prédiction venait de s’accomplir; demandés , écrits , ac- 
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copiés, mes couplets ne devaient pas être chantés. Quant à 
ceux de M. Méry, s’il les a faits ils sont restés en portefeuille, 
et cette promesse d’un God save the Queen en français pour le 
lord-maire, et pour Sa Majesté britannique, s’est évaporée comme 
une ombre impalpable. 

Le God save the Queen présente, en sept petits vers, cinq ter- 
minaisons à glissade, sdrucciole, dont nos académies ne con- 
naissent pas lemccanisme, l'immense valeur, puisqu’elles affir- 
ment que le dactyle n’existe point dans le français. Faut-il 
s’étonner qu’elles n’aient pas trouvé dans leur sein un poète 
capable d’ajuster sept rimes sur l’hymne d’Henri Carey (1704)? 

— La langue française n’a point de mots de cette espèce 
(dactyles). » Choron, Rapport présenté au nom de la section de 
musique, adopté par la classe des Beaux-Arts de l'Institut 
impérial de France, datis ses séances du 18 avril et des 2 et 9 
mai 1812, sur un ouvrage, etc., de Scoppa. Signé les commis- 
saires : Gossec, Grétry, Méhul, A. Choron , rapporteur. Paris, 
Didot, 1812, in-4 de neuf feuilles et demie, page 7. 

Je conserve cette pièce curieuse avec la plus grand soin, 
Choron s’en applaudissait et me la donna lors de sa nouveauté ; 
je l’ai déjà montrée à beaucoup d’incrédules. 

Trois séances complètes 1 Ce n’est point à la légère que notre 
Institut a voulu déposséder sa langue française de quelques cen- 
taines de mots infiniment précieux pour la poésie lyrique. Sën- 
tïmënt, empereur, attiré, bâtissons, occupé, ennobli , accuser, 
applaudir, admiré, violent, emporté, châtelain, maîtriser, pâlis- 
jsant, blâmera, pâmoison, merveilleux, frôlement, violer, violon, 
sûreté, rôtisseur, bâtonné, bêlement, grêlera, etc., et môme glo- 
rieux, venant de’ glorïâ, de glorïosüs, ainsi noté par les Latins; glo- 
rieux, que les Anglais tiennent desNormands, et dont ils ont fait 
glorïoüs ; tous ces mots et les autres dactyles français ne sont- 
ils pas des sdruccioli notés, scandés, martelés, aussi bien carac- 
térisés que Pêsdrô, Nàpôlï , sôr-rîdërë, dï-mênûcô? Je puis ajouter 
encore les dactyles que l’on obtient par la section d’un mot : 
vïc-torieux, re-ügiôn, prés- sentiment, ou par la réunion de plu- 
sieurs vocables : dîtes -moi, on l u fait, U s’ën va. 
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Viole, instrument , ne compte que pour deux syllabes dans 
notre poésie; violon, violent, violer, en ont trois. Il faut donc 
marquer la séparation des deux voyelles io , que l’on doit arti- 
culer successivement. Cette action, toute brève qu’elle soit, 
suffit pour qu’une appuyure arrive sur la première et la rende 
longue. V'tàlôn, tü ôlënt, viôlër, ne sont-ils pas de vrais dactyles? 

Une voyelle suivie de deux consonnes était longue chez les 
Latins : Admïrôr, êccé, împërât&r, occupât , pourquoi n’adop- 
terions-nous pas une règle dont les résultats sont d'une excel- 
lente harmonie? règle qui nous servirait de guide pour les cas 
douteux, pour établir solidement la quantité de notre langue, 
quantité non encore suftlsamment explorée, mise en œuvre par 
des poètes formant autorité. Les écrivains du moyen-âge ont 
bien voulu nous léguer la notation claire, musicale et précise 
d’un certain nombre de dactyles tels que sûreté, châtelain, maî- 
triser, pâlissant, bâtisso7is, blâmera, pâmoison, etc., etc. ; ré- 
pudierons-nous un héritage peu riche, il est vrai, mais digne 
de toute notre reconnaissance? 

Ai-je démontré que sur ce point notre langue ne le cédait en 
rien à celle des Anglais, des Allemands et même des Italiens? 

Si les docteurs Seoppa, Choron, l’Institut et l’élite des journa- 
listes , ayant en tête Auger, (T. du Journal des Débats, alors de 
l’Empire), se sont trompés grossièrement à cet égard, on doit 
l’attribuer à la prononciation molle, trainante et lâche des Pa- 
risiens. A force de vouloir adoucir les aspérités de la langue 
française, ils l’ont affadie et décolorée. Ils en ont oblitéré les 
contours, effacé les accents; et la variété, l’énergie de ses rhy- 
thme» a disparu, pour nos académiciens du moins. Essayez de 
polir une médaille admirable. Avec un peu de bonheur, beau- < 
coup de patience et d'émeril, vous la rendrez unie et brillante 
comme un petit miroir. Enlevez les bosses, les rugosités du pa- 
villon du Louvre, un mur de clôture d’une entière blancheur, 
au cordeau tiré, va se montrer à la place des reliefs de Jean 
Goujon. 

Il est tout simple que les pères du concile aient jugé qu’il 
était impossible de dactyliser avec une langue énervée, réduite 
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à l’état de gélatine, de pois pilés, comme disaient nos anciens. 
Aï à a lata pou un, j’ai vu les garçons de Robert et de Beau- 
villiers répondre à cet appel, en apportant subito de l’anguille à 

la tartare pour un. Us comprenaient à merveille ce jargon que 
le chanteur Gaat (Garat) avait mis à la mode; croyez-le, je vous 
en doe ma pti paoe d'oeu. De lata pou un, on fit tatapoin, so- 
briquet dont les officiers de la garde impériale affublèrent les 
lions de l’époijue, à cause de leur manière de s’exprimer. C’est 
justement alors, en 1812, que l’Institut rendit, publia le ridicule 
et mémorable arrêt qui privait le français de ses dactyles. Cou- 
ronner solennellement un ouvrage purement didactique, et d’un 
style diffus, obtus, confus, misérable au dernier point, n’est-ce 
pas en approuver la doctrine? (1) 

L’Institut faisait donc preuve de raison, de sagesse, en dé- 
cidant qu’il était impossible de dactyliser avec Ai à a tata 
pou un. 

Les Provençaux, les Normands dactylisent à merveille. Si les 
Anglais possèdent un avantage aussi précieux, c’est à nous 
qu’ils le doivent : ils tiennent le vers à glissade, le sdrucciolo 
des compagnons de Guillaume-le-Batard. Les Provençaux et les 
Normands auront civilisé poétiquement l’Italie et l’Angleterre, 
et Paris n’aura d’autre soin que de priver la France des trésors 
qu’elle a fait rayonner jusqu’au delà des Alpes et des mers! 
Paris hébergera , paiera des académies pour fausser, énerver, 
aplatir l’idiome français, pour le déshériter des richesses qu’il 
a prodiguées à nos voisins ! Mais Paris, celte Béotie élégante et 
musquée de la Gaule, n’est pas la France entière, et c’est fort 
heureux pour la nation. Le premier duc d’Épernon se moquait 
à bon droit du langage mou, décoloré, trainant de la cour. Il 
aurait plutôt choisi de perdre sa fortune, que de renoncer à ses 
dactyles gascons, à son accent d’une poétique et musicale 

(1) La profusion des notes, additions, renvois, numérotés et relégués au 
bas des pages annonce toujours la vue courte de l’auteur et la confusion, le 
désordre de ses idées. Dans les Vrais principes de la Versification , etc. 
trois volumes in-8, de Scoppa, les notes occupent un espace -égal k celui du 
texte, et sont en caractères plus petits. 
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énergie. 11 y mettait son honneur, comme un Espagnol à con- 
server sa moustache. 

Si nous voulons avoir une langue poétique, il ne faut pas 
dédaigner, rejeter les éléments précieux qui doivent servir à la 
composer. Un Provençal vous redira qu’il n’est rien d’impos- 
sible avec le français, comme avec les Français. Tâchez d’ap- 
prendre votre langue, et vous serez un jour de mon avis. Molière 
musicien, que vous ne comprenez pas encore, vous servira de 
guide pour amender grammaire, dictionnaires et traités de ver- 
sification. 

Revenons an God, save the Queen; je dois vous en donner la 
traduction, publiée avec musique en 1855, et dont le prince 
Albert d’Angleterre et sa suite emportèrent de nombreux 
exemplaires. 

VICTORIA. - v , 


Gardé là | rëi 

. ne, ô Dieu! 

De tous remplis 

le vœu, 

Le noble vœu. 


Comblé de ses 

bienfaits. 

Peuple, dis à 

jamais : 

Partout on ad. . . . 

.... mira 

Victoria. 


Prolonge et rends 

heureux 

Des jours si pré. . . 

. . . . deux. 

Si glorieux ! 


Comblé de ses 

bienfaits, 

Peuple, dis à 

jamais : 

Le monde bé 

.... nira 

Victoria. 


Marchons tous à 

sa voix. 

Suivons ses dou. . . 

.... ces lois, 

Suivons ses lois. 


Comblé de ses 

bienfaits. 

Peuple, dis à 

jamais : 

Vivat in gto 

.... rià! 

Victoria. 



Digitized by Google 



170 


170 L’ART DES .VERS LYRIQUES. 

Pour toi, Hère A) 

. bion. 

. Bravant glaive et 

canon. 

Quel heureux nom! 


Devant tes en 

. nemis 

Abattus et 

soumis, 

Ton peuple chan 

. tci a 

Victoria. 


Encore un petit exemple 


| Pêrcy râ | mè 

. në-môi 

Près du bocage. 


Où j'ai reçu 

ta foi , 

Dans mon jeune âge. 



Voue rte Boulon. 

i.a prière, chant guerrier, de Kœrner 

et Weber, présente ù 

chacune de ses strophes quatre vers glissants mêlés à deux vers 

dactyliques. En voici la parodie, une 

traduction littérale est 

trop souvent impossible en musique vocale. 

| Voici Tins | tant 

fâtât | 

Puisqu’au premier 

signal 

| Doit ëelà 1 1er lë lôn | nêrrë. 


Père qui nous 

défends. 

Veille sur tes 

enfants , 

Daigne exaucer leur prière ! 


Fais que nos en 

. . nemis. 

D’un fol espoir 

séduits. 

Trop peu jaloux de leur gloire. 


Livrent à nous 

le prix. 

Laissent morts et 

débris 


Sur notre champ de victoire. 

Mi manca la voce, mi sento morire; voce voix, sento, «en», 
morire, mourir, je n’ai pas besoin de vous dire que ces vocables 
français ne peuvent d’aucune manière être substitués, sous la 
mélodie, aux mots italiens munis d’une syllabe de plus. Il faut 
donc exprimer une même pensée avec d’autres mots. 

Poètes français tâchez d’imiter la cadence parfaite, l’angélique 
douceur des vers allemands de Kœrner dans vos odes, romances, 
cantiques ou chansons. 
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UE LA PROSE U1MÉB AJUSTÉE EK VERS. 


De même qu’on trouve de l’or dans le sable de certaines 
rivières, on rencontre d’excellents vers enfouis dans -la prose 
rimée. S’ils sont assez nombreux pour former quelques stro- 
phes, rien n’est plus aisé que de mettre en vers les fragments 
de prose qui rompent le rhythme et la cadence, de combler 
ainsi les trous, les abîmes, et de donner à la pièce entière le 
mouvement imprimé par les vers que l’auteur a mesurés. Par 
ce moyen on peut conquérir au profit de la poésie une infinité 
de fragments précieux, qui languissent noyés dans la prose. 

Le prologue de vénu» et Adom*, tragédie lyrique en cinq actes, 
de J. -B. Rousseau, musiquée par Desmarets, 17 mars 1697, 
nous offre une paraphrase charmante de Fugit irreparabile 
tempus. La voici : 

Dë qüoi | peut vôus sër | vir une at | tônlë frï | vole? 

Soüpï | rêz jëunës | cœürs, prôlï | têz dës bëaux | jours. 

Comme un zéphyr lé | ger iâ jëu | nëssë s’ën | voie, 

Et les moments gu’ on j perd sont për | dûs pour tôu | joürs. 

Sans ës | pôir dë rë | toür cette onde fuit sa source, 

Et cës | flots vërs la | mêr për lës | flots sônt chas | scs, 

Nôs plai | sirs, uôs beaux | jouis vônt d'une | égale | coürso. 

Et ne reviennent | plus sitôt | qû’ils sônt pas | ses. 

Quatre vers asclépiades ligureut dans ces stances ; quatre vers ! 
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prodige pour un poète français ; mais hélas! pourquoi faut-il 
que le rhythme si bien présenté, dessiné dans les deux pre- 
miers, soit brisé, fracassé, détruit par le troisième? Essayons 
de mesurer, de mettre au point les quatre lignes de prose qui 
jettent le désordre à travers celte gracieuse composition; il est 
bien facile de lui donner la cadence adoptée des anapestes, et 
l’allure régulière et musicale que l’oreille réclame avec instance. 
Réglons-nous sur les deux premiers vers; et que, dans les six 
autres, on puisse rencontrer l’accent placé juste aux mêmes 
endroits marqués par ces modèles. 

De quôi | peüt vôus sër | vïr üne Ht | tënlë frï | voie? 

Soupi | rez jeunes | cœurs, profi | tez des beaux | jours. 

Comme un [ sylphe lé | ger la jeu | nesse s’en | vole, 

Les mo | monts que l'on | perd sont per | dus pour tou | jours. 

Sans es 1 poir de re | tour ce ruis | seau fuit sa | source. 

Et ces | flots vers la | mer par les | flots sont chas | sés. 

Nos plai | sirs, nos beaux l jours vont d’une | égale | course, 

11 leur | faut dire a | dieu sitôt | qu'ils sont pas | ses. 

J’ai suivi le rhythme de trois contre trois, parce qu’il est in- 
diqué par le premier vers. Celui de six contre trois et trois, celui 
de trois et trois contre six, donnés par le troisième et le cin- 
quième vers, étaient fort bons ; il suffisait de les suivre avec la 
même exactitude. Un vers faux qui tombe au milieu d’une 
phrase de mélodie la désorganise, la dégrade entièrement; et 
comme presque tous nos vers lyriques sont faux, leur désac- 
cord, leur divorce constant avec la musique, enfante des mots 
tellement bizarres, inouïs, incompréhensibles, que personne 
au monde ne peut arriver à savoir ce que nos chanteurs veu- 
lent dire. Mieux ils prononceront et moins vous comprendrez 
leur baragouin, millionnième édition de l’amphigourique dis- 
cours de Matthieu Garreau dans iePc«i»ni jonc, de Cyrano de 
Bergerac, de l’inextricable plaidoyer des seigneurs deBaisecol 
etHumevesne, que Rabelais nous donne dans le chapitre II du 
livre II de Pantagruel. 

Le joli trio du pré-z-aux-cieres est inchantable oi ne peut être 
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que bredouillé; c'est aiusi qu’on l’exécute sur nos théâtres en 
suivant l’intention formellement exprimée du parolier. J’aime 
beaucoup ce trio, je le chante même, et voici des mots que j’ai 
tracés au crayon sur les partitions de mes cantatrices ordinaires, 
alin de les délivrer des hoquets obligés, classiques et professés 
dans nos conservatoires. 

C’en est fait, te ciel même 
A reçu vos serments, 

La parole suprême 
A lié deux amants. 

Oui, mon ame est ravie 
Et chéris le succès. 

Je me dis votre amie 
Et veux l’être à jamais. 

A vous, reine chérie. 

Appartient le succès, 

C’est Irop peu de ma vie 
A payer vos bienfaits. 

Ceci n’est qu’une rectification improvisée sur le pupitre du 
clavecin. Croyez que si je m’étais proposé de vous offrir des 
couplets réguliers, j'aurais loutdémoli, tout reconstruit; appar- 
tient et succès auraient disparu comme noyaux de pêches trop 
durs à mastiquer dans un trio rapide. S’ils y sont restés, c’est 
que nous parvenons à les rendre limpides en prononçant appa- 
rent et sucés; tradition de coterie que les comédiens devraient 
adopter. Je les plains d’avoir à trainer vivement les charrettes 
A reçu vos serments sa puissance su..., Noble amie qu’appar- 
tient le succès. De ma vie pour payer, etc. Les atrocités les plus 
cruelles qui viennent affliger ce trio d’une allure agile et gra- 
cieuse, n’ont d’autre cause que le défaut d’élision des rimes 
féminines; de là ces cahotements insupportables qui font tri- 
coter les acteurs comme les dindons sur une plaque brû- 
lante. Vous voyez que ces ressauts n’étrangleront plus mes chan- 
teurs. 

Ah ! que je voudrais mettre en vers toute la partition de 
Guillaume Tell et quelques fragments de Robert-le- Diable, des 
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Huguenots, vous pourriez entendre, goûter de belles choses que 
vous n’avez jamais entendues et que vous n’entendrez jamais ; 
par la seule raison que bredouiller n’est pas chanter. 

Virtuose intelligent, le ténor Jéliotte corrigeait-le thème de 
Quinault, de Bernard, de La Bruère, afin de parler français en 
musique. Il savait rajuster les versicules de nos opéras , aün 
d’étre compris par ceux que sa voix séduisante charmait. Ce 
procédé pouvait être employé dans un temps où le rhythme 
n’était pas encore introduit en France pour la musique vocale, 
dans un temps où les acteurs gouvernaient à leur fantaisie 
le mouvement des airs, des duos. Les chanteurs doivent main- 
tenant obéir au chef d’orchestre, surtout dans les traits véhé- 
ments et passionnés. 

— Je me tue à faire des couplets que j 'ai honte de donner, mais je 
les trouve admirables quand mon Jéliotte les chante, parce qu’il a 
l’art de sauver les mots que l’on serait obligé de couper en deux. C’est 
le dieu du goût du chant et de la complaisance que ce garçon-là. s 
Voisenon, Lettre à Favart, 22 août 1761. 

La doctrine professée ouvertement, sans pitié comme sans 
vergogne dans les collèges français , semble n’avoir d'autre but 
que celui d’étouffer au berceau l’intelligence poétique de notre 
jeunesse studieuse. On la force d’apprendre à faire de la prose 
rimée! (1) Vous donnez libéralement à vos élèves des maîtres 
de chinois, de manlchou, de sanskrit, de chaldéen, de syriaque, 
sollicitude que je me garderai bien de blâmer ; et vous négligez 
de leur fournir un seul professeur de fi ançais, un seul du moins 
qui soit capable de leur faire connaître le mécanisme qui pro- 
duit l’harmonieuse sonorité de leur langue. Ces mots que vos 
grammairiens combinent, assemblent, accordent en observant 
les règles de leur syntaxe; ces mots sont aussi les notes d’un 


(1) S'il n’y a pas de professeurs de prose rimée, on impose du moins aux 
élèves des traités enseignant le métier de rimer la prose. Traités d'une in- 
génuité charmante, offrant à la curiosité maligne tout ce que la critique la 
plus acerbe a pu dire sur ce métier ridicule. Voyez , lisez M. Quicherat, et 
jugez. 
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autre genre de musique; notes qui doivent avoir aussi leur 
syntaxe particulière; afin d’arriver à la mélodie parfaite du lan- 
gage en évitant les fausses relations, les accents frappant à vide, 
les ressauts, les rencontres de syllabes qui hurlent en se tou- 
chant, les cacophonies, les équivoques, les bâillements, et toutes 
les dissonances qui, pour ne pas blesser les oreilles académi- 
ques et parisiennes, encore insensibles et brutes, D’en sont pas 
moins d'atroces barbarismes. 

La musique se cache dans le langage, comme la danse em- 
prunte ses mouvements à la marche ordinaire. Un maître à 
danser règle les mouvements du corps, il enseigne à marcher, 
à se présenter, à saluer avec grâce. La musique des anciens 
Égyptiens embrassait les différentes espèces de discours avec la 
mélodie, l’harmonie et le rhythme; ou plutôt, les discours 
étaient la matière de la musique et les autres parties n’en 
constituaient que la forme, écrit Platon, au livre II de sa 

République. 

— Ma foi , voilà deux airs très beaux. La poésie, 

Voyez-vous, c’est bien. Mais la musique, c’est mieux. 

Pardieu, voilà deux airs qui sont délicieux; 

La langue sans gosier n’est rien. Voyez le Dante; 

Son séraphin doré ne parle pas, il chante! 

C’est la musique, moi, qui m’a fait croire en Dieu. 

Alfred de Musset, les Marrons du feu. 

— J’aime le pouvoir, moi , disait Napoléon I"; mais c’est en 
artiste que je l’aime.... Je l’aime comme un musicien aime 
son violon. Je l’aime pour en tirer des sons, des accords, de 
l’harmonie. » 

— L’endroit aigu d’où sort la mélodie. 

Saint-Amant désigne ainsi le bec d’un oiseau. 

Un air paraîttoujours mélodieux , d’une harmonie excellente, 
d’un effet délicieux à l’auteur dont on a musiqué les paroles. 

— Vicq-d’Azyr conçut un projet dont l’accomplissement devint 
l’emploi de sa vie, et changea la face de la médecine française, im- 
mobile depuis dix siècles. La fondation de la Société royale fut en tous 
points un événement remarquable. Les haines, les satires, le bruyant 
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scandale qui assiégèrent son berceau offriront au philosophe une image 
naïve des luttes qui attendent l'esprit humain dans ses moindres pro- 
grès, et de la rançon que la vieille sottise se fait payer pour la déli- 
vrance de chaque vérité. » Lehontet, Éloge historique de Vicq-d’Azyr. 

Cela ne m’empêchera pas de répéter ce que XXX imprimait 
dans le Journal des Débats, cm-onique musicale du 16 novem- 
bre 1825. — Ce que j’ai dit, on l’a fait; ce que je dis aujour- 
d’hui, vous le ferez demain. » 

Je vous chanterai même avec la gentille Euphrosine, carré- 
ment, d'aplomb, et, comme elle, certain de mon fait : 

Malgré ce terrible courroux. 

Coradin sera mon époux. 

— Agesilaus, enquis pourquoi les Spartiates combattoient au son 
des flustes , dit : — A fin que marchants en battaille a la cadence et 
mesure on cognoisse ceux qui sont vaillants d’avec ceux qui sont 
couards. » Plutarque. 

Avec un chef sévère à ce point à l'égard de la cadence et de 
la mesure, nos prosateurs rimants auraient eu peu de chances 
pour devenir caporaux ou sergents. 

Jean Ogier de Gombaud, poète, un des fondateurs de l'Aca- 
démie française dansait bien, gouvernait parfaitement une 
épée, jouait admirablement delà mandore, et ne mesurait point 
ses vers ! Ne faut-il pas qu’il y ait une vieille malédiction qui 
pèse encore sur nos rimeurs académiciens? 

— 11 est un rang suprême dans l’estime des hommes. L’artiste ha- 
bile qui vient le premier l’occupe, et n’en n’est point dépossédé par 
un plus habile qui lui succède. Raphaël sera toujours le premier 
peintre de l’univers, quand la nature prendrait soin de former un 
homme possédant tous les talents pour la peinture; comme Quinault 
sera le premier poète lyrique, et Lulli le premier musicien. Balzac 
et Voiture ont excellé les premiers dans le style épistolaire. Aucunes 
lettres depuis n’ont pu réussir, pas même celles de madame de Sé- 
vigny, qui sont si polies, si vives et si délicates. » 

Voilà ce que l’académicien Charpentier écrivait en 1700. Que 
dites-vous de l’horoscope? Un seul artiste, Raphaël, a gardé le 
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rang suprême à lui concédé. Voyez-vous le prosateur Quinault 
devenir le premier poète lyrique de l'univers, et garder ce titre 
jusqu’à la fin des siècles, grâce au vote d’un académicien? Il 
fallait prouver que ce pauvre Quinault était lyrique, avant de le 
placer en tête des lyriques. Et Lulli bon Dieul Lulli !.... Rien 
n’est burlesque et risible comme ces rangs assignés dans 
l’avenir par des contemporains à leurs contemporains. Les 
habiles d’une époque sont parfois des ânes bâtés cent ans plus 
tard, témoin nos prosateurs rimants. Charpentier ne connais- 
sait Pergolese, Gluck, Mozart ni Rossini, mais il avait sous ses 
yeux les lettres de Balzac et de Voiture, il pouvait les comparer 
à celles de M me de Sévigné ; l’académicien ne s’en est pas moins 
fourvoyé. Quel sorcier pour lire dans l’avenir 1 

J’ai, de nos successeurs, une bien meilleure opinion, et ne 
crains pas de prédire que, avant un demi-siècle, tous nos opéras, 
nos vaudevilles mômes seront écrits en vers, qu’ils seront 
chantés par des Lablache, des Tamburini , des Rubini, des 
Fodor, des Malibran , des Bosio, et que leurs accompagnateurs 
seront au moins des Paganini, des Servais, des Bottesini. 
Andiam, avanti ! fa il tuo mestiere. Que les vivants aillent 
encore plus vite que les morts, n’en déplaise à Bürger. 

Dans ses mémoires dirigés contre l’Académie française, Fu- 
retière dit, en parlant de Quinault : — Fils d’un boulanger, 
c’est bien la meilleure pâte d’homme que Dieu fit jamais! Pour 
son partage il eut quatre ou cinq cents mots de notre langue, 
qu’il blute, qu’il tamise, qu’il sasse, qu’il ressasse et pétrit avec 
une patience admirable. » 

La Motte croyait excuser la dureté de ses vers en disant : — 
Un poète n’est pas une flûte. » 

Nos paroliers ne sont pas môme des mirlitons; puisque les 
mirlitons sonnent juste, en mesure, quand ils sont bien gou- 
vernés. 

— L’Opéra de Paris est, en tous sens, le pars des illusions; la 
moindre innovation y est un crime pour ses habitués. 11 fallut com- 
battre longtemps pour que Rameau remplaçât Lulli; et, de nos 
jours (1783), il a fallu, dans une infinité d’écrits, avertir les Fran- 

12 
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çais que l’on chantait en mesure dans toutes les villes de l’Europe, 

et que la psalmodie dont ils étaient idolâtres était reléguée dans les 

couvents. 

« Quel courage ne faut-il pas pour combattre des illusions qui cons- 
tituent le bonheur d'un grand nombre de spectateurs? Grêtrï, Essais 
sur la Musique, tome I , page 338. 

La musique dramatique étant alors chantée sans rhythme 
et sans mesure, Quinault, Racine, J.-B. Rousseau, Roy, Ber- 
nard, Cahusac, pouvaient en sûreté de conscience écrire en prose 
rimée les paroles destinées à cet immense récitatif. Vous chantez 
en mesure aujourd’hui , vous chantez des paroles qui doivent 
s'accorder parfaitement avec la mélodie, il faut donc que ces pa- 
roles soient mesurées, avec soin cadencées, afin qu’elles ne con- 
trarient pas brutalement la marche énergique ou gracieuse de la 
musique. Grétry reléguait dans les couvents la psalmodie sopori- 
fique dont nos aïeux étaient idolâtres. Je ne vois que les étables 
ou braient, bêlent, beuglent, ânes, moutons et vaches où l’on 
puisse reléguer la prose rimée objet de vos décrépites amours. 

Voici des couplets d’un opéra bouffe composés avec l’admi- 
rable prose rimée de Molière, elle est changée en vers au moyen 
de légères, d’imperceptibles rectifications. Comparez ces cou- 
plets au texte original et chantez. Il me fallait un prélude pour 
amener les vers de Molière, et j’ai dû me fabriquer le premier 
quatrain. 

| Ah! la sur | prise ët lâ | scène ëst char | mante. 

Il était là, je l’ai vu de mes yeux ; 

J’ai pour calmer cette flamme naissante 
D’un tendre cœur le dépit furieux. 

Dans ce qui suit, le rhythme est conservé quoique pris à re- 
bours, la substitution de l’anapeste au dactyle donne l’accrois- 
sement de vivacité, d’énergie, que réclamait la seconde partie 
de cet air. Sœpè rhythmum verlas. 

Impü | dent sédüc | tëur, trâhï | son mânï | fëstel 
Le hasard me dévoile un mystère funeste. 

Fallait-il s'étonner de l'étrange froideur 

Dont je vois qu’il répond aux élans de mon cœur? 
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Il réserve l'ingrat ses caresses à d’autres. 

Et nourrit leurs plaisirs par le jeûne des nôtres. 

Voilà bien des maris le manège commun. 

Ce qui leur est permis leur devient importun. 

| Ah ! là sûr | prise ët là | scène ëst châr | mante. 

Il était là, je l'ai vu de mes yeux; 

J’ai pour calmer cette flamme naissante 
D’un tendre cœur le dépit furieux. 

Leür début ëst süpërbe, ët cë sont dës mërvëilles. 

Ils témoignent pour nous des ardeurs non pareilles ! 

Les perfides bientôt, se lassant de leurs feux. 

Vont chercher autre part ce qu'ils trouvent chez eux. 

Ah! pour moi quel dépit que la loi n'autorise 
De changer de mari comme on fait de chemise! 

Ce serait fort commode, et j’en sais telle ici, 

Qui, suivant mon désir, le voudrait bien aussi. 

Ah ! là surprise ët là scène ëst chârmânte, 

Il était là, je l'ai vu de mes yeux; 

J'ai, pour calmer cette flamme naissante. 

D’un tendre cœur le dépit furieux. 


De son front que la honte accable, 

Détachons ces bandeaux, ces voiles imposteurs. 

Et livrons sa tête coupable 
Aux mains sanglantes des licteurs. 

Cette prose rimée estropie le superbe chœur de ia vesuie, qui 
le lui rend bien en l’estropiant à son tour. Ce quatrain mis en 
vers, réglés sur le rhythme donné par Spontini, va sonner éner- 
giquement avec la musique, et doubler ainsi les forces vocales 
des choristes, frappant juste et d’aplomb, au lieu de marmonner, 
de bredouiller des mots brisés, touchant à faux. 

Dë sôn | front crïmï | nêl ët que | là hônte âc | câbl’. 
Arrachons, arrachons, ces bandeaux imposteurs, 

Et livrons sans pitié la prétresse coupabl’ 

Au glaive ensanglanté des farouches licteurs. 

Voile», accent faux, a disparu ; les rimes féminines son ab- 
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sorbées, et le chœur véhément de Spontini, devenu chaîne sans 

fin, peut rouler sans accroc jusqu'à sa dernière cadence. 

Ce chœur de i« v estai» est souvent cité dans les journaux, 
dans les conversations, on le désigne toujours par ces mots 
Détachons ces bandeaux. Demandez à quelqu'un son opinion 
sur les chœurs véhéments et dramatiques, il vous répondra sur 
le champ que Détachons ces bandeaux est celui qu’il préfère. 
Ce chœur est connu de tout le monde, et l’on s’accorde à le 
signaler par ces mêmes paroles Détachons ces bandeaux. Je 
pense que je n’aurai pas de contradicteurs sur ce fait. J’étudie 
depuis longtemps l’anatomie de la musique; les impressions 
qu’elle fait sur le populaire sont d'un secours immense pour 
arriver à connaître les mystères de cet art, et se convaincre de 
la justesse des principes qui amènent ces résultats, rerum 
discere causas. 

Il est, il demeure établi que l’on désigne généralement ce 
chœur rhythmique de Spontini par Détachons ces bandeaux. 

Eh bien I cette désignation est irrégulière, fausse et contraire 
à l'usage. Tout morceau de chant n’est-il pas rappelé toujours 
à la mémoire par les premiers mots ou le premier vers chantés- 
par le premier motif? Ainsi l’on dira : Sombres forêts, O Ri- 
chard/ 6 mon roi ! Gardez-vous de la jalousie ■' Sonnez cors et 
musettes, pour désigner la romance, l’air, le duo, le chœur dont 
on veut parler. Par quelle raison mystérieuse tout le monde 
s’accorde-t-il pour se trompqr à l’égard du chœur de ia vouai», , 
qui devrait être signalé par son premier vers De son front que 
la honte accable ? Il semble d’abord que celte erreur soit fri- 
vole; et qu’il importe fort peu de choisir tel ou tel vers, pourvu 
que l’on s’entende et que cette convention soit adoptée. 

Je ne suis point de cet avis, je ramène tout à mes principes, 
et j’en tire des conséquences persuasives. Point d’effel sans 
cause, et rien ne se fait sans raison. La multitude est guidée par 
l’étincelle de son instinct, elle agit avec franchise, à l’instant, 
et sans recourir aux voix pour se former une opinion. Pourquoi 
s’est-elle obstinée à porter son attention sur le deuxième vers du 
chœur de ia venait? C’est que ce vers est le seul de la strophe 
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qui soit mesuré, c’est le seul qui marche avec la musique, c’est 
par conséquent le seul qui ait produit une sensation forte et 
durable sur l’oreille, le seul enfin que l’on ait entendu, que l’on 
entend encore, que l’on puisse comprendre et surtout retenir. 
11 ne faut pas s’étonner si le public l’a choisi pour désigner le 
chœur dans lequel l’auteur l’a placé. 

Ce chœur est écrit à trois temps, mesure de la valse ; son 
rhythme sautillant, ses ondulations; cette allure, inusitée dans 
une composition noble et tragique, me surprit d’abord. J’en- 
tendis la pièce une seconde fois, et je trouvai la cause de cette 
innovation. 

Dëtë | chôns cës bân | deâux, cës vôi | leus împôs | tëurs. 

Voilà ce deuxième vers que tout le monde retient, il a servi 
de métronome au finale. Ces anapestes, ce vers scandé par trois, 
cette marche rapide et régulière, ont dû nécessairement entraîner 
le compositeur; il était difficile d’encadrer dans une mesure à 
deux temps un vers essentiel qui, procédant par trois, était 
flanqué de trois lignes de prose, et le musicien écrivit son finale 
à trois temps en s’écartant de la route ordinaire. 

Saint bienheureux eux, eux, dont la divine image. 

De nos enfants ants, ants, protège les berceaux; 

Toi, qui nous rends ends, ends, la force et le courage. 

Toi, qui soutiens iens,ien$, le pauvre en ses travaux. 

La Muetle de Portlcl. 

Mettre en vers cette prose, et priver ainsi notre public des 
eux, eux, ants, ants, ends, ends,iem, iens, qui peut-être ne 
sont pas sans agrément pour son oreille, est chose plus difficile. 
11 faut que j’improvise un couplet afin de montrer à vos yeux 
les accents, le dessin, les contours de l’excellente musique 
d’Auber, en lui donnant les féminines qu’elle réclame depuis 
vingt-huit ans. 

| Saint tütë | lâire, 

Jân | vler, ô | tëndrë | père! 

Vois la misère 
D’un peuple généreux. 
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Naples t’honore, 

Sa triste voix t’implore, 

Accueille encore 
Ses plaintes et ses vœux. 

On ne veut plus que je plaide ma cause au théâtre; une 
troupe effrayée, terrorisée, s’y oppose ; elle est nombreuse, puis- 
sante, et m’en a fait défendre l’entrée ; mais il n’est pas de con- 
sultant dont le cabinet soit plus fréquenté que le mien. Paro- 
liers, musiciens, journalistes, viennént y chercher un peu de 
ce qui leur manque, et leur ignorance est trop souvent prodi- 
gieuse. Un parolier se présente et me dit : — J’ai dans la tête 
une romanee en deux strophes qui me plait beaucoup , et dont 
les vers ne s’adaptent pas tous à l’air que je lui destine. 

— Si vous faites les mots et les notes, imitez vos confrères en 
écrivant une musique différente pour chaque vers. 

— C’est justement ce que je voudrais éviter. N’avez-vous pas 
dit, imprimé, que ces couplets où la cantilène est démolie et re- 
construite attestent l’insigne maladresse du parolier? 

— Il est possible que j’aie pris cette licence ; mais récitez-moi 
d’abord vos couplets. 

— Les voici : 

Tout l’univers obéit à l’Amour. 

— Fort bien. C’est une vérité dès longtemps consacrée; le 
vers est excellent, ils le sont tous quand ils n’ont pas de compa- 
gnon. Si j’avais un bonnet, je l’êterais pour saluer un ancien 
ami. Avant d'aller plus loin , dites-moi le dernier vers du cou- 
plet. 

— Pourquoi ce dernier vers ? 

— Il faut que je voie s’il s’accorde avec le premier. Si ce der- 
nier prenait une route différente, nous choisirions l’un ou 
l’autre pour type de la romance. Il importe surtout que la pen- 
sée amenée à la fin de la strophe ne perde rien de sa vigueur et 
de son élégance. 

— Voici mon dernier vers : 

Aimez, aimez, tout le reste n’est rien. 
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— Parfait! deux iambes et deux anapestes, il emboite le pas 
du premier. Nous tenons la tête et la queue, c’est d’un heureux 
augure pour le milieu. Reprenez et continuez. 

— Tout l’univers obéit à l’Amour, 

Belle Zora, soumettez-lui votre ame. 

— Mauvais ! mauvais ! détestable ! 

— C’est ce que je pensais. 

— Belleu ne peut se dire , encore moins se chanter. Frapper 
l’accent sur un e muet, c’est s’embourber dès le premier pas. 
Vous voyez parfaitement que belle ne saurait concerter avec tout 
l'u. Tenez-vous au nom de Zora ? 

— Beaucoup. 

— J’en suis désolé , car il repousse tout adjectif un peu 
galant. Guenon Zora, laidron Zora, voilà ce que demande la 
mesure. 

— Fi donc ! 

— Je vous offre pourtant ce que nous avons de mieux en 
iambes. Encore faudrait-il user de subterfuge en disant laidron 
au lieu de laideron. 

— Cherchez mieux. 

— Je ne trouverai rien. Zora démonétisée doit absolument 
céder sa place d’honneur. Zora détruit de fond en comble le 
mètre donné par le premier et le dernier vers; Zora doit expi- 
rer étranglée entre ces deux guichets. Si nous mettions char- 
mante Ir is ? 

— Non pas, Iris est suranné, pompadour, rococo; d’ailleurs, 
je veux qu’elle soit belle. 

— Disons alors : Belle Amanda. 

— C’est cruel, dépitant; mais enfin puisque ces iambes vont 
redresser le vers. 

— La moitié du vers! essayez le second hémistiche. 

— Toüt | l'ünî | vers ôbë | ït à l’A | môur, 

Bél | le Am&n | da soümët | tëz-lüi vô | tre âme. 

Cela me parait bon. 

— Ce tez-lui n’a donc rien de choquant pour vous ? 
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— Pas la moindre chose. L’accent ne tombe-t-il pas sur la 
dernière syllabe de soumettez? 

— Sans doute, mais lui, ce malencontreux tut, qui vient s’ap- 
pliquer, s’unir à soumettez et ne peut rester en arrière, doit 
porter l’accent : soumettez- | lui. Que ferons-nous de soumettez- 
lui qui se présente à rebrousse-poil , et nous offre un dactyle 
quand nous cherchons deux anapestes? Gardons le sens , chan- 
geons les mots, et disons : 

Bël | le Am&ti | dâ qu'il pbs | sëdë vô | tre âme. 

— Adopté, puisque les anapestes le commandent. 

Les autres dieux à ce dieu font la cour. 

— Excellent. 

— Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

— C’est un peu naïf, mais le vers marche bien. 

— Des jeunes cœurs c’est le su.... 

— Qu’est-ce qu’un su ? 

— Attendez, je vais dire suprême. 

— Je le sais de reste; mais il faut le dire autrement et d’a- 
plomb, en faisant arriver l’accent sur pré. 

— C’est impossible. , 

— Je le sais encore. Tournons l’écueil et disons : 

Des jeunes cœurs c’est le bien, le seul bien! 

Aimez, aimez, tout le reste n’est rien. 

Passons au second couplet. 

— Sans cet Amour, tant d’objets ravissants, 

Lambris dorés , jardins , bois et fontaines. 

— Jardins, bois est fort déplaisant. Le monosyllabe portant 
l’accent est trop isolé, trop en évidence, rien ne prépare son 
arrivée. Il semble que vous invitez un jardin à boire , jardin 
bois ! Transposons ces deux mots, jardins amènera l’accent, et 
tout ira bien. 

— Lambris dorés, bois, jardins et fontaines , 

N’ont point d’attraits qui ne soient languissants. 
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18 .) 

— A merveille ! 

— Et leurs plaisirs ne valent pas ses peines. 

— Mauvais ! valent frappe à faux. Ne pouvant, écrire valant 
afin d’obtenir un appui ferme et sonore, changeons le vers et 
disons : 

A leurs plaisirs on préfère ses peines. 

Des jeunes cœurs c’est le bien , le seul bien ! 

Aimez, aimez, tout le reste n’est rien. 

— Rangez votre armée en bataille. 

HYMNE A l’amour. 

0 

TÔut l’ùnî | vers ôbë | ït â l'A | mOur, 

Belle Amanda qu’il possède votre ame ; 

Les autres dieux à ce dieu font la cour. 

Et leur pouvoir est moins doux que sa flamme. 

Des jeunes cœurs c’est le bien, le seul bien! 

Aimez, aimez, tout le reste n'est rien. 

Sans cet Amour, tant d’objets ravissants, 

Lambris dorés, bois, jardins et fontaines. 

N'ont point d’attraits qui ne soient languissants, 

A leurs plaisirs on préfère ses peines. 

Des jeunes cœurs c’est le bien, le seul bien! 

Aimez, aimez, tout le reste n’est rien. 

Voilà des vers solides sur leurs pieds ; dites-leur de marcher, 
de courir, ils sont prêts à se mettre en route. Chantez-les sur 
toutes les mesures, dans tous les mouvements, je vous réponds 
du succès. Vous ne serez point obligé de faire une musique 
différente pour chacun des couplets, ànerie que nos paroliers ne 
craignent pas d’étaler mille fois sur des albums illustrés d’ima- 
ges, dorés, damasquinés, dont la richesse fait briller d’un éclat 
désolant toute la misère des versicules. Exploiter la ganache est 
et sera toujours en bonne chose en France. La gentchanle-menu 
chérit les albums, elle s’en repaît et ne vit que de ça; servez-la 
selon ses appétits. Quand elle mord, elle dévore. Un album 
doré, que dis-je? Sept albums dorés, oubliés sur un piano, font 
juger de la sottise dilettante. Aussi les musiciennes ont-elles en 
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horreur les albums ; leur en offrir, ce serait faire injure à leur 

goût comme à leur talent. 

Dans ces albums, je trouve tout fort beau. 

Papier, dorure, images, caractère. 

Hormis les vers qu'il fallait laisser faire 
A La Fontaine. 

— Ah 1 je devine le sens de l’apologue; vous saviez donc?... 

— Depuis soixante ans. 

— Je voulais mettre votre mémoire à l’épreuve. 

— Nous avons rajusté les vers charmants de La Fontaine. 
Vous voyez que son Hymne a ramour, délicieux de pensées et de 
coloris , n’était pas mieux bâti que le vôtre : belle Psyché déton- 
nait aussi durement que belle Zora. 

J’ai pu rajuster des strophes charmantes de Rousseau, Jean- 
Baptiste, et faire mieux que lui, voyez et jugez. Moins heureux 
dans l’hymne de La Fontaine, je renonçais à toute entreprise 
de ce genre sur les chœurs d’Estner et d’iubaiie; notre sublime 
poète a mélé, brouillé ses rhythmcs avec un tel soin, une opi- 
, niâtreté si constante, qu’on ne saurait employer trois ou quatre 
de ses vers dans une strophe musicale sans les mettre au point; 
j’y renonçais , lorsque la beauté des pensées, des images, du 
style, m’a séduit. Avant de condamner les essais que je soumets 
à vos critiques, il est juste que vous les chantiez. Voyez les 
exemples à la fin du volume. 
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DES PARODIES. 


Violoniste à l’Académie royale de Musique, Exaudet se fait 
connaître, en 1752, par un menuet qui porte son nom, et l’a 
rendu fameux dans la musique. Toutes les fois que la danse 
française de l’ancien temps est rappelée dans une œuvre drama- 
tique, un ballet surtout, on entend sonner le menuet d’Exaudet 
à l’orchestre, et trop souvent avec une harmonie pitoyable, n’en 
déplaise à nos académiciens de l’Opéra. Que de choses dans un 
menuet! vais-je m’écrier avec le ballérin Marcel. Oui, que de 
choses ! dont l’importance ne s’applique pas seulement à l’opus- 
cule d’Exaudet, mais à nos paroliers devenus un instant poètes 
à la suite de ce musicien. 

Un peuple assez maladroit pour entretenir des académiciens 
jurés, assermentés, ayant voix délibérative, des académiciens 
littérateurs, peintres, statuaires ou musiciens, doit languir 
beaucoup plus longtemps au fond du bourbier de l’ignorance et 
de la routine. S’il voulait en sorlir, on l’y replongerait : c’est ce 
qui nous arrive au milieu de l’Europe affranchie et civilisée. 
Une majorité trop nombreuse est intéressée à s’opposer aux pro- 
grès de l’art. 

La ganache aime la ganache 
Comme la rose le zéphir. 

Les Français ne sont pas aussi peu sensibles aux charmes de 
la poésie, aussi brutes à l’égard de l’harmonie du langage que 
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nos académiciens veulent bien nous les présenter. S’ils étaient 
soutenus, encouragés dans leurs éclairs de génie poétique, ils 
seraient bientôt dignes d’entrer en lice avecleurs voisins; mais le 
carcan delà routine, le garrot universitaire est prompt à les saisir, 
à les étrangler. Trop de gens ont la queue coupée, il faut bien 
forcer tout le peuple renard à subir l’indispensable opération. 

Exaudet fait sonner son menuet en mi bémol, avec ou sans 
double corde, et sur-le-champ vingt poètes séduits, entrainés 
par le rhylhme fier et majestueux, par la cadence pleine d’éner- 
gie et de franchise d’un air de violon, écrivent des centaines de 
couplets modelés sur cette mélodie favorite et devenue à l’ins- 
tant nationale. Vous remarquerez, s’il vous plaît, que ces stro- 
phes immenses ont une mesure parfaite, qu’il en est beaucoup 
de jolies, et que je vais en citer une ravissante. Et pourtant 
cette difficulté du mètre imposé, contre laquelle se cabrent nos 
paroliers maladroits et privés du sens auditif, et pourtant celte 
contrainte si redoutée s’y présentait à chaque vers, à chaque 
césure! Le poète, flanqué par les rails, était forcé de marcher 
droit. Le public attentif suivait, surveillait son œuvre et n’au- 
rait pas souffert la moindre infraction à la règle donnée et con- 
nue. Comparez, si vous l’osez, comparez les couplets harmonieux 
de Vadé, de Panard, de Collé, de Favart surtout! aux saletés 
que l’on bredouille et vocifère à grand chœur, aujourd’hui, sur 
nos théâtres lyriques. 

Nous devons au menuet d’Exaudet les premières lueurs d’un 
chant vocal mesuré, rhythmé, cadencé que l’on ait vu briller 
sur notre scène. 

Cet étang. 

Qui s’étend 
Dans la plaine, 

Répète au sein de ses eaux , 

Ces verdoyants ormeaux 
Où le pampre s'enchaîne. 

Un ciel pur. 

Un azur 
Sans nuages. 

Vivement s’y réfléchit, 
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Le tableau s’enrichit 
D’images. 

Mais tandis que Ton admire 
Cette onde où le ciel se mire, 

Un zcphir 
Vient ternir 
Sa surface : 

D’un souffle il confond les traits. 

L’éclat de tant d’objets 
S’efface. 

Un désir, 

Un soupir! 

O ma fille! 

Peut ainsi troubler un coeur 
Où règne le bonheur, 

Où la sagesse brille : 

Le repos. 

Sur les eaux 
Peut renaître : 

Mais il s’enfuit sans retour 
Dans un cœur dont l'amour 
Est maître. 

Favart. 


Presque tous les airs, les chœurs, les duos que Lulli faisait 
chanter au repos dans les fêtes et les divertissements de ses opé- 
ras, presque tous ces placages en lubrique morale, étaient des 
parodies ajustées sur des cantilènes que le musicien avait com- 
posées précédemment pour les ballets de Louis XIV. Ces airs 
de danse étaient mesurés, rhythmés ;en associant des paroles à 
cette musique déjà faite pour les violons , il fallait nécessaire- 
ment en suivre, au moins à peu près, la cadence. Lulli forçait 
Quinault à se mettre au pas, à Tentboiler môme parfois; Ha- 
meau, Piccinni, Salieri rendirent plus tard le même service à 
Bernard, à Marmonlel, à Beaumarchais. Quinault lui-même a 
fait des stances presque régulières, trop rares, il est vrai, grâce 
au joug musical sous lequel il était retenu par Lulli. Comme 
Protée, il le fallait terrasser, enchainer pour obtenir de lui quel- 
ques oracles défectueux, tels que celui-ci : 
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| Là beàu | të là plus sâ | vërè | 

Prend pitié d’un long tourment. 

Et l’amant qui persévère 
Devient un heureux amant. 

L'Hy men seul ne sau-rait plaire; 

11 a beau flatter nos vœux : 

L’Amour seul a droit de faire 
Les plus doux de tous les nœuds. 

Il est fier, il est rebejle; 

Mais il charme tel qu’il est : 

L'Hymen vient quand on l’appelle; 

L’Amour vient quand il lui plaît. 

11 n’est point de résistance 
Dont le temps ne vienne à bout ; 

Et l'ctloi t de la constance 
A la fin doit vaincre tout. 

Tout est doux et rien ne coûte 
Pour un cœur qu’on veut toucher; 

L’onde se fait une route. 

Et s’efforçant d’en chercher : 

L’eau qui tombe goutte à goutte 
Perce le plus dur rocher. 

Ce trio, qu’il fallait rendre coulant et limpide, était chanté 
dans aiy» par deux Fontaines, soutenues par un Ruisseau. 

On peut chanter sans mesure, témoin nos récitatifs, mais non 
pas danser au hasard sans régler ses pas sur le rhylhme et la 
cadence. Pourquoi ces vers de Quinault sont-ils mesurés, ca- 
dencés, à peu près du moins? C’est qu’ils avaient été dansés, 
que leur type musical, avant de sonner dans un gosier de chan- 
teur , avait mis en action des jambes et des bras pour qui la 
mesure était un impérieux besoin, une condition d’étre ou de 
ne pas être. 

Il est peu de soirées dansantes où l’on ne voie une dame char- 
rier son valseur, un dilettante voiturer sa polkeuse, afin de 
ramener à l’ordre, au moins pour instant ces ennemis de la 
cadence et de la mesure. Ces couples si mal assortis et dont 
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l’assistance oisive s’amuse, ressemblent parfaitement au duo de 
tout point discordant que chantent les paroles de nos opéras en 
voulant s’accrocher à la musique. 

— Lorsque les poètes parodient, ils croient qu'un vers de huit syl- 
labes doit remplacer un vers de huit, et ainsi des autres ; cependant, 
comme les notes expressives doivent rencontrer les bonnes syllabes, 
rien n’est moins sûr que leur calcul. » Gkétry, Essais sur la Musique, 
tome I, page 288 . 

Ce calcul sera d’une justesse parfaite, etle vers de huit devra 
remplacer le vers de huit, si le parodiste a soin de ne pas dé- 
ranger l’ordre des accents. Les notes expressives rencontreront 
alors de bonnes syllabes, celles qui doivent recevoir et porter 
l’accent musical. 

L’air Dans ce doux asile, de castor et poimi, est parodié sur 
un menuet écrit pour le clavecin, et publié depuis dix ans dans 
les recueils de Rameau, lorsque Bernard le lit chanter par une 
ombre heureuse. Cette parodie mérite des éloges : elle ne con- 
tient que trois fautes. Arrivons à Beaumarchais. 

| Ainsi | qu’üne â | bd lie. 

Qu’un beau jour réveille. 

De la fleur vermeille 
Attire le miel. 

Un enfant fidèle. 

Quand Brama l'appelle, 

S'il prie avec zèle. 

Obtient tout du ciel. 

Tarare, 1787. Strophe calquée par Beaumarchais sur un air 
italien de Salieri. Ce sont les seuls vers que l’on rencontre dans 
les cinq actes de Tarare. 

La connexité des vers musicaux et des vers littéraires est 
d’une telle exactitude que le parodiste les collationne les uns par 
les autres. S’il est obligé d’écrire un vers parasite, un cinquième 
vers qui s’adapte gauchement à son quatrain, c’est qu’il y a 
pléonasme dans la musique. Il ne trouvera l’accord parfait du 
chant avec la parole qu’en supprimant quelque bis importun, 
quelque répétition surabondante. 
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Essayez de changer en musique vocale une admirable création 
de Beethoven, l’hymne triomphal de lasymphonie en utmineur, 
et vous remarquerez sur-le-champ, si votre oreille ne vous l’a 
pas signalé déjà, que les mesures 10, 11, 15, 16, 20, 23, sont 
de trop. L’immensité du cadre, l’intention d’augmenter l’effet 
d’une brillante explosion en la faisant desirer, ont engagé l’au- 
teur à s’arrêter longtemps sur les prolégomènes. En réduisant 
cet hymne instrumental en chœur militaire, je me suis laissé 
guider par le contrôle des vers qui m’a fait supprimer les six 
mesures désignées. Voyez, chantez, jugez si l’oreille n'est pas 
satisfaite pleinement, et si la réduction du cadre, le désir de 
rendre populaire une mélodie grandiose à ce point ne justifient 
pas celte suppression. C’est avec plaisir que j’entendrai ce vau- 
deville chanté daDs les rues de Paris. Il sonne déjà dans plu- 
sieurs cités et villages de nos provinces, et vient de s'établir au 
Luxembourg, camp du 10' régiment d’infanterie de ligne. 

TSllOMPHE. 

Aux guerriers honneur et gloire! 

Élevons jusqu’aux cieux 
Les chants joyeux 
De la victoire. 

Aux clairons la publique allégresse 
De tendresse 
A mélé ses accents , 

Aimable accord, joyeux élans! 

O ma belle patrie ! 

France chérie, 

Applaudis-toi; 

Sois des nations l’amour, l’effroi. 

Une paix victorieuse 
Était le vœu le plus cher des Français, 

Une paix si glorieuse 
Va nous combler de ses bienfaits. 

Comme le parodiste met en paroles une musique déjà faite, 
dont les intentions, les caprices mêmes sont connus, il peut se 
permettre l’hiatus de vers à vers, effroi une, lorsque de no- 
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tables silences doivent s’opposer à la rencontre, au contact des 
mots prêts à se donner une accolade que l’oreille réprouve. 

Le statuaire voit dans un bloc de marbre, fût-il irrégulier, 
l’ensemble et les détails d’une figure. 11 voit aussi les groupes 
en reliefs qu’il pourra combiner dans le triangle du fronton que 
l’architecte lui réserve. Le graveur en pierres fines a, du pre- 
mier coup d’œil, tiré parti des taches d’une agate onyx; l’une 
servira pour la chevelure, l’autre pour la draperie de la belle 
qu’il va faire éclore. Le parodiste saisit de môme les divers sen- 
timents qu’une musique peut exprimer librement en lui donnant 
des paroles dont le sens est en opposition avec le texte sur le- 
quel on l’avait composée; mais qui présenteront des images 
prêtes à se mettre en rapport avec elles. 

L’air de Crispin dans ie*Foue»ainour*iiM8, l’air Miei rampolli 
feminini, le duo Unsegretlo d'importanza, le quintette Signor, 
una parola, de Cenerentola, le Anale de lu Pletra dl Paragour, qui 
figurent dans la Fausse .ignés, dans H. de Pourceaugnac, la Forêt de 

sênart, avec des paroles étrangères à leur texte primitif sont des 
parodies. L’essentiel est que ces paroles nouvelles expriment des 
sentiments, amènent des images analogues et semblent avoir été 
composées pour s’unir à celte musique. Les quatre opéras que 
je viens de citer sont d’immenses parodies où l’on remarque 
pourtant quelques morceaux de ma composition ; le parodiste 
ne pouvant pas trouver toujours chaussure parfaitement juste à 
son pied. Comme un travail de ce genre doit être fait par une 
seule main parolière et musicienne, la parodie embrassant les 
trois actes d’un drame lyrique est restée ma propriété. Robert 
«race, en tombant tout à plat, l’avait consolidée, mais un arrêt 
de prohibition est venu m’en priver. — Si nous ne pouvons y 
aveindre, vengeons-nous en la proscrivant. » 

Un parodiste intelligent, exercé, comprend à l’instant ce que 
disent les instruments lorsque Haydn, Mozart, Beethoven, Weber 
ou Mendelssohn les fait parler. Il vous construira sur-le-champ 
trois ou cinq actes de drame lyrique avec les quatuors, les trios, 
les quintettes, symphonies, sonates, caprices, valses et fan- 
taisies de ces illustres. Il donnera des paroles à toutes les ro- 
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mances qui semblent se réjouir, se glorifier de n’en point avoir. 
Encore si c’étaient des romances françaises! on ne saurait ap- 
plaudir assez vivement à ce dédain judicieux. 

J’avais mis en provençal l’air scintillant de Figaro du Barbier 
de 8#ïine, succès immense, prodigieux. On me demanda celui 
de Basile, que je traduisis littéralement : le tableau ne pouvait 
être plus riche, plus varié dans ses images. Ce n'était point assez 
pour la Provence dilettante au suprême degré de la musique de 
Rossini; Bartholo devait avoir son tour. Le traducteur recula de- 
vant le colosse, nodo amilupato, rintrecciato, non pas à cause 
des difficultés , gardez-vous bien de le croire, mais parce que 
cet air superbe roulait sur une seule idée admirablement traitée 
pour la scène, et dont l’intérêt devait s’évanouir au concert. 
En effet ce tuteur brontolone, grondant sa pupille, me semblait 
peu réjouissant pour un auditoire de salon. J’eus recours à la 
parodie et plantai sur cet air ravissant une scène de ménage 
d’une moralité purement gastronomique. Vivez mieux, ou vi- 
vons mieux, c’est sur ce mot dit à sa femme par un mari très 
délicat, h la manière de Brillat-Savarin, que la scène est bâtie. 
Elle est digne de vous être présentée. Je livre mes iambes, mes 
nsclépiades français à toutes les critiques ; mais , soutenu par 
ma langue maternelle, je marche ici dans ma liberté, dans ma 
force, et j’ai droit à vos compliments. 

MADALENA. 

Sensa faire la grimaça, 

Vese bèn ce què se passa; 

Madalena, vese tout et dise rén. 

Se lou vin, se la fricassa 
Bast’ encar' atiava bin! 

Sensa faire la grimaça, 

Vese bèn ce que se passa ; 

Madalena, vese tout et dise rén. 

Diga-me s’ei la vesina 
Qu’a leissà 'ier soun chacù. 

Perquè trev’ eici la china 
Dôu viadaze de Gricù f 
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Quand arrive San s’esbigna , Gè s’escoun; 

Vite, vite Gè s'escoun, 

Ti-z-allura me van gaire, Madeloun, 
Gaire, gaire, Madeloun. 

Siéu gayar, n'ai j du d’affairi, 

Que nasegea lou nouturi, 

Lou grefier, l’apouticari? 

N’ai bescrun de rès, de rèn. 

Perquè venon? lou saves bén ! 

Sensa faire de tapage, 

Te dirai couma lou sage, 

Qu’una fema de meinage 
Sout de tout s’apadoui. 

Se devines ce que vole. 

Se manèges ben toun rôle, 

Moun età, que sembla drôle, 

Sara dous et benesi. 

Chivau fa-chr à la troumpetta, 
Lins ti folli-i-amouretta, 

Li soupà, li-z-escampetta, 

Se te pode p’arrestâ. 

Sut l’avis de la sagessa, 

La fourtuna fei proumessa, 

De la /tous de ta jouinessa 
Pensa vif à proufltâ. 

Se vos pà changea de vida, 

Fait dàu mèn qui vivén mièu. 

Sar as pà toujou poulida, 

Ièu sarai, km!... ce que siéu. 

De què sert toun impudença ? 

Se n’a vén pacà de sôu. 

De què sert ma c oumplesença ? 

Se mangèn què de fayôu. 

VoT una taula ben servida, 

Un vin famous et d’ourtoulan! 
Vole faire bouana vida, 

Ilirounà què dé fesan ; 

Flutà champagna roug’ et blan. 
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Sensa faire de tapage, 

Te dirai couma lou sage, 

Qu'una fema de meinage 
Sôut de tout s'apadoui. 

Se devines ce que vole. 

Se maneges bên toun rôle, 

Moun et à, que sembla drôle, 

Sara dous et benesi. 

Chivau fa-ch-à la troumpetta, 

Dins ti folli-t-amouretta, 

Li soupà, Iv-z-eseampetta, 

Se te pode p arrestà. 

Sut l’avis de la sagessa, 

La fourtuna t’ei proumessa, 

De la flous de ta jouinessa 
Pensa vite à prou fit à. 

En galant a damisela, 

Courouseta coum’ un iôu , 

Quittâtes la filousela 
Per la s eda, li dentela, 

Li boutina de prunela. 

Et de cheina su lou côu. 

Te diran que sies poulida. 

Mai n’avén pacà de sou ; 

Vole faire bouana vida. 

Me descoron li fayôu. 

Sensa faire la grimaça, 

V'ese bên ce que se passa ; 

Madalena, lou vese bên, 

Devine tout et dise rèn. 

Cette parodie vaut mieux que le texte italien, deux fois corrigé 
par le poète-chanteur Lablache, c’est moi qui vous le dis; un 
autre maître èn gai saber, Augustin Chaho , vous le répétera. 
Lorsqu’on possède un si bel instrument que la langue d’oc, un 
trésor d’harmonie, devrait-on lâcher, détendre ses cordes et 
prendre l’humble diapason de la prose rimée, pour complaire à 
l’Académie française et recevoir ses dix mille francs? 
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Les Français, qui depuis tant de siècles ont produit un si 
grand nombre de chansons, des milliers de pièces charmantes, 
des couplets joyeux ou pleins de mélancolie; les Français, qui 
se disent les créateurs de ce genre de poésie, seraient-ils privés 
du sentiment du rhythme et de la mesure? Ils savent mer- 
veilleusement trouver des chansons, et ne savent pas les rendre 
chantables. Ils les écrivent en prose rimée, au lieu de les ajuster 
en vers mesurés. Pas une de leurs chansons, pas un de leurs 
cantiques , bien mieux ! pas un seul couplet de ces odes fami- 
lières ne saurait être dit, sans que l’air ou le texte ne soit 
cruellement estropié. Qui peut donc retenir cette nation intelli- 
gente au suprême degré dans un tel état de torpeur, d'ignorance 
et de barbarie ? 

Qui?... la doctrine universitaire, la routine stupide et go- 
thique des académies, des collèges, les fausses idées des pédants 
sans oreille, qui le croirait! des gacheux, des rustres en bonnet 
doctoral, dont l’unique soin est de corrompre, en fait de poésie 
nationale, l’excellent naturel de nos compatriotes. 

Tout Français naît poète; il le sera toujours, s’il est assez 
heureux pour ne franchir jamais, jam ais I le seuil d’un collège. 
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Écoutez les chansons des enfants, des drilles (1), des soldats, 
des paysans, des bûcherons, des garçons de tous les devoirs, 
gavots ou dévorants, des piqueurs, des valets de chiens, de tous 
ces poètes nés, que le typhus des collèges et des traités de 
versilication n’a point gâtés, maléficiés; vous verrez avec quelle 
désinvolture, quelle franchise élégante, fringante, entraînante, 
irrésistible, tout cela procède, marche, défile, court, s’élance à 
la volée. Le rhylhme poétique s’unit si bien à la cadence musi- 
cale, que le défaut de rimes s’enfuit inaperçu. Comme l’Alceste 
de Molière, je pourrais vous citer une infinité de ces chansons 
d’invention enfantine ou populaire, et l’honneur français, com- 
promis par l’ignorance de nos instituteurs en versification, serait 
à l’instant réhabilité. Je me bornerai donc à quelques exemples, 
en les faisant précéder par un couplet de Guis (dit Guy) , sei- 
gneur de Cavaillon, troubadour du xi e siècle, composant les mois 
et les notes. J’emprunte cette expression au roi poète et musi- 
cien Richard Cœur-de-Lion. 

Quâtid | te ma | rï-tltt | ras, 1 ^ 

A | visa | quâu prôn | drüs; j 
La | prendras | joüina, 

| LoO coüguïeu | c5nt& | rlj 
Lft | prêndrâs | vîeia, 

| Oflià d& | gêà c&n | ta. 

1 t’ai, fai, | faï tô lôu | tSgnë | blû, piln | liirlS, 

| Faï, fai, | fai le lôu | tégnë | blfl. 

Sir rente sur h mariage. 

Cette chanson , d’une originalité merveilleuse à l’égard des 
paroles et de la musique, est maintenant allongée; et, parmi 
les nombreux couplets, trois seulement appartiennent à Guis; 
ils nous ont été conservés par la tradition, de portefaix en porte- 
faix ; les autres couplets sont d’une époque Yécenle. La musique, 


(1) De soldat on avait fait soudard; de soudard, soudritte, qui, par aphé- 
rèse, devint drille , et cette dénomination fut appliquée aux soldats les plus 
joyeusement spirituels et galants, aux loustics de chaque régiment, dont ils 
étaient les bardes , improvisant des chansons de circonstance, inspirées à 
l’instant par toutes sortes d’aventures et de sujets. 
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d’une admirable cadence, d'une mélodie étrange, incisive, porte 
la signature du xi* siècle. On la trouvera dans le Recueil de 
musique, formant le cinquième volume de mon Histoire des 
Théâtres lyriques de Paris, sous le numéro 13. 

J’ai supprimé deux vers drolatiques servant de prélude à tous 
les couplets, la traduction en eût trop facilement soulevé le 
voile. Le refrain, en deux vers qui les termine, est, comme 
ceux d’Olivier Basselin, sans rapport avec le texte; c’est une 
espèce de la faridondaine, la faridondon. Voici le mot à mot 
du couplet cité : 

Quand te marieras, j 6(s 
Avise qui prendras ; J 
La prendras jeune. 

Le coucou chantera ; 

La prendras vieille, 

Aura déjà chanté. 

Fais te le teindre bleu, coureuse. 

Fais te le teindre bleu. 

Aün de ne pas laisser perdre ce monument curieux de la 
musique des troubadours , j’en ai mis le prélude, la cantilène 
et le refrain sur d’autres paroles. En la faisant chanter aux 
aventuriers que Du Guesclin conduisit en Espagne, je ne m’é- 
loigne pas de l’époque où Guis l’écrivait, et je conserve à la 
mélodie sa franchise, sa couleur moyen-âge. Soyez certain que 
les Grandes-Compagnies ont chanté le sirvente de Guis. 

De Guesclin et les Grandes-Compagnies, 1306. 

Prélude. 

| C'ést l’ïns | tant dé pàr | tir, 

Ü’âl 1 1er, dë ebu | rîr 
Aux | camps, à là | gflerrë; 

| Ils nous | dorment sur | têrrë 
Hôn | nëurs ët lôr | tüne, à | moürs ët piài | sïr. | 

Couplets. 

Dë | la jôy 1 eüse ën | tiëë 
Qu’on | fait àu | bâtait | lOu, 


Digitlzed by Google 


L'ART DES VERS LYRIQUES. 

Lâ | fcte ëst | cê-lë | brëë 
Aü | compté | dtl tàil | ton. 

Chè | re ëxcël | lëntë, | 

| Vins dë tous | 16s pà | ys, 

Gai | té brïi | làntë 
| Et choëur dë | bons â | mis. 

| Glôirë! | 

1 Afl tavô | ri dë | lâ vîc | tollé! | 

| Dü vïn, | 

| Et vïvë | Dü Guës | clin! 

Du soin de la cuisine 
Faut-il nous occuper? 

Là fume la cantine 
Où cuit un bon souper. 

D’un air affable, 

11 faut, la dague en main, 

Nous mettre à table 
Auprès du châtelain. 

Gloire!, etc. 

Demain forçons l’étape, 

Allons à-n-Avignon, 

Pour obtenir du pape 
Un absolu pardon. 

Le très-saint père, 

Touché de nos vertus, 

Nous va parfaire 
Huitante mille écus. 

Gloire!, etc. 

Les Grandes-Compagnies, 
Quittant ces régions, ' 

Partout seront suivies 
De malédictions. 

Mais notre guide, 

A bon droit admiré. 

Sage, intrépide, 

Partout est vénéré. 

Gloire!, etc. 
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L’Espagne nous appelle, 

Allons-y guerroyer; 

Périsse l’infidèle, 

A mort jusqu'au dernier! 

Et la couronne 
Qu’un assassin porta, 

Bertrand la donne 
A qui la mérita. 

Gloire!, etc. 

Au favori de la victoire; 

Du vin. 

Et vive Du Guesclin I 

C’est l’instant de partir, 

D'aller, de courir 
Aux camps, à la guerre; 

Ils nous donnent sur terre 
Honneurs et fortune, amours et plaisir. 

Bien que les vers de Guis soient inégaux , le rhythme iam- 
bique est parfaitement conservé dans le sirvente de ce poète. 
J’ai reproduit ce rhythme avec exactitude. Un bis en tête d’un 
couplet le frappe de langueur, j’ai substitué quatre vers aux 
deux écrits dans l’œuvre originale, afin d’annuler cette répéti- 
tion. Redit à la fin du sirvente, ce prélude y devient ritournelle. 

Voilà pourtant comme nos troubadours mesuraient leurs 
vers, au xi” siècle! Dans les dix-huit cent mille chansons ou 
cantiques de nos prosateurs rimants, trouverait-on une pièce, un 
couplet chantable, un couplet rhythmé, cadencé comme ceux 
de Guis, seigneur de Cavaillon? 

Chansons de Soldats. 

Quând lë | bon prime' d’O | rângë 
Vil Bourbon qu’était mort, 

Criant, saint Nicolas! 

11 est mort, sainte Barbe! 

Jamais plus ne dit mot, 

A Dieu rendit son ame. 

Sonnez tous à l’assaut, 

Sonnez fifres, trompettes! 
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Approchez vos engins, 

Abattez ces murailles; 

Tous les biens des Romains 
Je vous donne au pillage. 

1527. 

— Les drilles de notre armée, soldais d’un certain génie qui 
n’épargne personne, lui firent à ce sujet une chanson. La voici : 
| Bolôn | de 5 sïé | gé Cô | ni, 

Mais il en est déguerpi 
Sans tambour et san9 trompette, 

Faisant laide pirouette. 

Lam | pOns, lam | pOns, 

CâmA | rades , lam | pOns.» 

Courtilz de Sandras, Mémoires du marquis de 
Lawjallery, page 134. 

Chanson de valets de chiens. 

Ul | Lëte ëst sûr | cü. 

Les chiens l’ont forcée; 

Accourez, fanfare, 

Allons la piquer. 

Sonnez l’halali, 

Pour que, galoppant, 

Le chasseur arrive 
Ici promptement. 

Mangeons les pâtés. 

Buvons le maçon. 

Trinquons, mes amis. 

Vidons ces flacons. 

Huez tous les chiens. 

Alerte, piqueux! 

Faisons la curée, 

Offrons les honneurs ! 

De rares imperfections n’cmpêchent pas de reconnaître dans 
ces trois chansons, un sentiment précieux de la mesure poé- 
tique. Remarquez, s'il vous plaît, que, dans la dernière, les 
rimes féminines sont élidées afin de donner au rhythme plus 
d’énergie, d’aplomb et de vivacité. 
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Si le roi m’avait donné 
Paris, sa grand’ville. 

Et qu’il me fallût quitter 
L’amour de ma mie ; 
le dirais au roi Henri : 

Reprenez votre Paris, 

J’aime mieux ma mie, ô gué! 

J’aime mieux ma mie. 

Si la rime n’est pas riche, comme le dit Alceste, elle est du 
moins à son aise ; et c’est ainsi que les poètes français devraient 
toujours rimer : ils diraient beaucoup moins de sottises. 

Quitter et donné, mie et ville, sont des rimes assonnantes 
que nous devrions admettre. Les Espagnols les emploient fré- 
quemment. 

| Aü clair | de la | lflnë, 

Mon ami Pierrot, 

Prête-moi ta plume 
Pour écrire un mot. 

Ma chandelle est morte, 

Je n'ai plus de feu; 

Ouvre-moi ta porte, 

Pour l’amour de Dieu! 

Je délie que l’on trouve dans nos Anthologies, dans tous nos 
Almanachs des Muses, Chansonniers de Grâces ou des Buveurs, 
dans les œuvres immenses de nos rimeurs de chansons, un seul 
couplet aussi bien mesuré. C’est un vrai chef-d’œuvre, on n’y 
rencontre qu’une faute ! Encore une chanson que la tradition 
nous a conservée , et qu’on n’oubliera de longtemps , parce 
qu’elle est d’un rhythme parfait. Si les cantilènes basques et 
béarnaises, que nous citante le ténor Pascal Lamazou, sont 
accueillies avec une si grande faveur , c’est qu’elles séduisent 
par leur cadence gracieusement sévère. Les meilleures de ces 
chansons appartiennent au poète Augustin Chaho, de Bayonne. 
L’idiome sonore des Basques ne ferait aucune impression agréa- 
ble sur nous, s’il n’était mis en œuvre par un poète lyrique réel, 
un poèto inventeur, mesurant ses vers comme faisaient Pindare, 
Klopslock et Métastase. 
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Si je rappelle ici la chanson de Maître Adam, c’est pour vous 
en donner le début véritable, authentique, et sa rime fort origi- 
nale, dont on usait encore au commencement du xvu' siècle. 

Aussitôt que la lumière 
Vient redorer nos coteaux. 

Pressé d’un désir de bouère. 

Je caresse mes tonneaux. 

Ce qui n’empôchera pas le même auteur d’écrire, en son 
SpUre à Gérard : 

Puisque le grand abbé, l'appui de notre gloire. 

Trouve un crime en disant quatre lignes sans boire. 

Chanson de Paysan. 

Il | était un p’tït | homme 
Qüi | s'âpp’lâit Güillë | ri, 

CM | bi; 

Il | allait à la j chasse, 

A | la chasse aux per | dm, 

CM j bi, 

T6 | tO, 

CM | bO; 

Mar | chant 
CM | ban ; 

C6m | pèrë Guïllë | rï, 

Te | laîrrfts | tfl, të | Iairràs | til 
Te | lairrës | tü mou | ri’ T 
11 monta sur un arbre, 

Pour voir son chien couri', 

Carabi ; 

•> V’ià que la branche casse 

Et Guillcri tombi, 

Carabi, etc. 

Béranger a fait son Petit homme gris sur ce modèle, dont 
il n’a pas suivi le rhythme. Le poète y frappe à faux comme 
dans ses meilleures chansons. 

Citons enfin, citons les vers adroitement fabriqués, impro- 
visés par des bambins : 
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Que leur astre, en naissant, avait formés poètes. 

— Là | tôur, (1) prends | garde (Iris.) 

De | te laisser à | bât’. 

— Je n’aurai garde (6»s.) 

De me laisser abat'. 

J'irai me plaindre 
Au duque de Bourbon. 

— Mon duc, mon prince, 

Je viens me plaindre à vous. 

Votre cher lisse 
Veut abattre la tour.... 

— Mon capitaine. 

Mon colonelle, 

Que me demandez-vous ? 

— Uu de vos gardes 
Pour abattre la tour. 

Direz- vous que ces mots abat’, duque, fisse, colonelle, pre- 
nant ou perdant tour à tour une syllabe afin de se caser dans 
le vers, ne sont pas des licences éminemment poétiques, inspi- 
rées par un sentiment naturel, instinctif de la cadence, de cette 
symétrie de temps que l’oreille desire, sollicite, exige à tout 
prix? Ces mots ainsi tronqués, allongés, rétrécis, étirés, ces- 
sent-ils d’étre parfaitement intelligibles? N’est-ce pas ainsi que 
les poètes italiens procèdent en leurs plus belles compositions ? 
Duc, abattre, fils, colonel, ne changeront de physionomie que 
sur le papier; l’oreille ne manquera pas de les reconnaître lors- 
qu’il faudra prononcer duque, abat', fisse, colonelle. Serez- 
vous assez difficile pour demander que ces vers riment d’une 
manière plus riche et plus régulière ? 

Un et | deux et | trois, 

Cârô | lé mï | rOis ; 

Qui s&nt | faites, 

Cârô | lëttes ; 

Mon petit chien blanc. 


(1) La tour de Bourges, abattue pendant les troubles de la Fronde. Yoye* 
les Mémoires de il 1 -' de Montpensier, 1031. 
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Qui me vient devant. 

Mon compère. 

Ma commère. 

Mon amant, va-t’en. 

Ces couplets et ceux que j’ai pris aux soldats, aux paysans, 
aux valets de chiens, vous ont montré les artifices ingénieux de 
notre ancienne langue poétique. Com , hom , quel’, comic, tra- 
gic, pry, etc., par apocope, étaient substitués à comme, homme, 
quelle, comique, tragique, prie, et ne perdaient rien de leur 
physionomie sonore. Grand,' mère, grand’ messe, grand’ salle, 
pour grande mère, grande messe, etc., nous sont restés. 

Laissera, donnera, vérité, dureté, hardiement, gaieté, con- 
servant leur finale dure, portant l’accent, étaient abrégés inté- 
rieurement par syncope et devenaient lairra, donra, verté, 
dur té , hardiment , gaîté , d’où nous sont restés hardiment , 
gaîté, prîra, joûra, pair a, marîra , etc., pour priera, jouera, 
payera, mariera, etc. 

Fallait-il une syllabe de plus pour compléter le vers? on allon- 
geait le mot par diérèse ou par épenthèse, et l’on disait é-u, écu 
même, au lieu de eu, chaussé-ure, ro-ine, tra-iner, prairie, 
chaéne, pa-on ou pavon, derrenier, soupeçon, larredn, per- 
de rai, renderai, sè-ovr, d’où nous est resté le participe séant. 

Molière a pris une heureuse licence de ce genre quand il a 
dit dans les Fâcheux, acte II, scène VII : 

Je pousse et je me trouve en un fort à l’écart, 

A la queu’ de nos chiens, moi seul avec Drécar. 

Un bon poète n’est pas plus utile à l'État qu’un bon 
joueur de quilles, » disait Malherbe; en France il l'est moins, 
puisque le joueur de quilles, ayant l’habitude, l’adresse de viser, 
de pointer, de tirer juste, on emploierait son talent à l’armée. 
Tous nos bons poètes n’ont pu réussir encore à faire une chan- 
son que nos soldats puissent dire et marcher ; si nos braves en 
ont de chantables c’est qu’ils les ont composées. Le cuam nu 
Départ, de l’académicien Chénier, est une merveille d'ineptie 
prosodique ; tout est boiteux, rampant, estropié dans cette prose 
rimée. Le bel air de Méhul, ne pouvant s’accommoder en aucune 
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manière de ces hémistiches discordants, on le débarrassa bien- 
tôt des paroles qui le torturaient, et l'orchestre seul en fit sonner 
la mélodie belliqueuse et Hère. C’est à peu près ainsi que l’on 
exécute nos opéras aux théâtres : les paroles y sont restées, mais 
un orchestre officieux s’empresse de nous les dérober, en jetant 
son voile sur la rimaille grimaçante des bons poètes. 

Nos orchestres militaires étaient fort mauvais en 1750; aussi, 
pendant la guerre avec le roi de Prusse, les paysans de Bohême, 
d’Autriche et de Bavière, tous musiciens ou sensibles à la mu- 
sique, ne pouvant croire que des troupes réglées eussent des 
symphonistes maladroits, une harmonie discordante à ce point, 
regardèrent nos vieux régiments comme des recrues assemblées 
à la hâte et les méprisèrent. On ne saurait calculer à combien 
de braves soldats ces instruments faux et ces musiciens igno- 
rants coûtèrent la vie. Et les Allemands ne pouvaient comprendre 
nos chansons et juger de leur barbarie I 

Dans l’appareil de la guerre, rien de ce qui frappe les sens ne 
saurait être négligé sans péril. 

— Si le roi de Prusse a dû quelques-uns de ses succès à la 
célérité de ses marches, il en doit aussi plusieurs à sa musique 
brillante et gaerrière, » dit Raynal. 

Depuis Tyrtée, Alcée, Ossian, etc., jusqu’au poète des Chas- 
seurs de Lutxow , Kœrner, dont l’illustre Weber musiquait les 
vers énergiques, tous les peuples ont eu des bardes composant 
des chants de guerre qui s’adaptaient à l’esprit , à la marche 
des combattants. Taillefer entonna la chanson de Roland à la ba- 
taille de Bouvines. Gleim, que l’on surnomma le Tyrtée prus- 
sien, était le barde élu, favori de Frédéric II. 

— On a vu, pendant les campagnes du roi de Prusse en Allemagne, 
des essais de poésie lyrique approchant de celle des Grecs : ce sont 
des chants militaires, non pas dans le goût soldatesque, mais du plus 
haut style de l'ode, sur les exploits de ce héros. La poésie moderne n’a 
point d’exemples d’un enthousiasme plus vrai; et de pareils chants, 
répétés en choeur avant une bataille, après une victoire, même à la 
suite d’un revers, seraient plus éloquents et plus utiles que des ha- 
rangues. » Msrro.ntel, Mélanges de littérature, au mot Pof*ie. 
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Pourquoi n’aurions- nous pas aussi des chants de guerre? — 
C’est , dira-t-on , parce qu’ils doivent être en vers , et que nos 
bons poètes n’écrivent qu’en prose. » La raison ne me semble 
pas suffisante. Si les poètes défaillent, un musicien se chargera 
de ce travail; il offrira même à nos armées une centaine de 
chansons de caractères différents, et plusieurs cantiques belli- 
queux pour les cérémonies où le chœur de nos soldats peut 
figurer avec le plus grand honneur. Ces airs, ces cantiques, dont 
la musique est empruntée le plus souvent à des chefs-d’œuvre, 
écrits pour deux ténors et deux basses , vont sonner, marcher 
avec un éclat triomphant, un aplomb militaire; et nos orphéons 
seront ébahis de chanter enfin, enfin! des vers mesurés, 
rhylhmés, cadencés, fraternisant toujours avec la musique. 

Revenons au cnapt du Départ, nous le contemplerons dans 
toute sa difformité. Je ne veux pas que vous me croyiez sur 
parole. 

Écrit en prose pompeuse et bien rimée, ses strophes renfer- 
ment de. belles pensées, mais leur coupe est diamétralement 
opposée aux exigences de la mélodie. Les alexandrins ne sau- 
raient figurer en entier dans une incise de phrase musicale, 
Méliul les a coupés en deux ; par ce moyen, que la nécessité lui 
prescrivait, ces versicules ne riment plus, et les chutes dures 
produites par ces tronçons de vers amènent des silences fâ- 
cheux, des trous dans la mélodie. Cette absence de vers fémi- 
nins frappe de langueur l’ode que Rousseau (Jean-Baptiste) a 
tirée du psaume 145, Mon ame, loues le Seigneur. Deux fémi- 
nines y sont maladroitement serrées entre six consonnances 
dures. Les vers les plus harmonieux deviennent de la prose 
rampante sous la plume du musicien , quand le poète n’a pas 
rhythmé ses stances. 

LA Yïct | Oire ën chën | tant nôus | ottvrë | la bür | rlère, 

LS Ltbër | lë | guîdë n6s | pas. 

Et dû | nord âu raï | dî lâ | ti Ompët | té güer J rîère. 

A sOnnë | l'hêu 1 ré dës c&tn | bats. 

Le premier vers est bon, tout le reste est d’une effroyable 
discordance; la trou t... petleu, l'heureu, quelles cacophonies 1 
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On voit que rien n’est symétrique dans ce début, pas môme 
son irrégularité contrariée par le second distique. Un lecteur 
disant cette prose prendra des temps, observera les points et les 
virgules, afin de rendre l'idée du parolier en faisant sentir l’effet 
des rimes et des césures. Le musicien est obligé de se régler sur 
les lois immuables de son art, et, démolissant l’œuvre littéraire, 
il va chanter avec Méhui : 

La Victoire en chantant (Un, deux trous.) 

Nous ouvre la barrière, 

La Liberté guide nos pas; (Un, deux trous.) 

Et du nord au midi (Un, deux trous.) 

La trompette guerrière 
A sonné l’heure des combats. 

Il n’y a plus de vers, si toutefois il y en avait, plus de rimes, 
et les repos masculins qui foisonnent en ces débris tortus et 
boiteux, portent la langueur dans la partie vocale en laissant 
des mesures à moitié vides. Méhui a senti qu’il fallait remplir 
ces trous, ces lacunes vocales, avec des entrées d’orchestre, des 
imitations jetées largement dans la partie de basse; mais un air 
patriotique est fait pour être dit en plein vent et sans l’appui 
de la symphonie. Les voix sont alors isolées , privées d’un se- 
cours précieux, indispensable, et les trous se montrent de nou- 
veau. Le gâchis poétique de Chénier aurait pu se diviser en 
versets d’une dimension plus petite encore, si l’auteur l'avait 
cadencé. Le défaut de rimes n’aurait point offensé l’oreille. 

Il est juste de dire que tout l’hymne de Chénier est fagoté de 
cette manière. 

Sur quel plain-chant, parisien, chinois ou caraïbe, char- 
rierons-nous les mots suivants ? 

Sur le fer, devant Dieu, nous jurons à nos pères, 

A nos épouses , à nos sœurs, 

A nos représentants, à nos fils, à nos mères, 

- D’anéantir les oppresseurs. 

La cbanson de Roland, musique de Méhui, était chantée par 
l’excellent comédien Micliot, dans cumanme ie conquérant, drame 

14 


Digitized by Google 



sMO L’ART DES VERS LYRIQUES. 

d’Alexandre Duval, 1803. Elle a fait le tour de l’Europe et 
d'une partie de l’Afrique avec nos armées. 

Duval était aussi maladroit que Chénier en sa prose lyrique. 
Méhul s’est vu forcé d’abandonner dès le troisième versicule de 
cette chanson, le rhythme énergique, noble et fier qu’il avait 
adopté pour les deux premiers. L’ignorance du parolier con- 
traint le musicien à débiter d’une manière ridicule, puisqu’elle 
est bouffonne, le second membre de sa phrase, réponse que l’o- 
reille voudrait trouver identique avec le premier. 

Ou | vOnt tôus cës | prSux chëvâ | liërs 

L’hôn | nëur ët l’àp | pfli de là | Frâncë? ( Excellent .) 

| C’est pôur dë | fëndrë t leurs fÔ | yërs, 

Quë lëurs 1 bras 1 Ont rë | pris lâ j lancë. ( Exécrable .) 

Après un début parfait, le parolier s’embourbe, patauge, et 
le musicien est obligé de le suivre. Vous voyez qu’il est impos- 
sible de rencontrer des éléments prosodiques plus opposés que 
ne le sont ceux des deux dernières lignes à ceux des deux pre- 
miers vers. Ces distiques inconciliables devaient pourtant con- 
certer ensemble. Un paysan, un gamin, un valet de chiens, un 
caniche même n’aurait pas commis cette faute d’académiciens. 
Toute la chanson est aussi cruellement estropiée. Pour comble 
de misère, le parolier, ayant pris les rimes à contre-mesure, 
opère tous ses repos solennels, et le dernier par conséquent, sur 
des syllabes muettes, chevalerie , pairie, ce qui ne conclut pas, 
et sonne comme de la mie de pain dans un bonnet de coton. 
Péroraison flasque, languissante, pour un hymne de guerre, 
dont la fière énergie s’éteint au moment de frapper le grand 
coup. 

Les chansons faites par les soldats, les ouvriers, ont un 
rhythme excellent que la nature dicte ; ces compositeurs in- 
cultes n’adopteraient jamais un groupe de versicules s’il ne 
leur offrait les chutes cadencées et bien sonnantes, le pas symé- 
trique et réglé, qui pour eux sont le premier besoin d’une 
oreille sensible ; d’une oreille que le prosaïsme atroce de nos 
bons poètes n’a pas encore pu corrompre. 

Les Français, dès longtemps accoutumés à l’effroyable dés- 
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ordre de leur musique vocale, s’animent en entendant les airs 
accoutumés, que l’orchestre militaire a régularisés en les pri- 
vant des paroles qui les dégradaient. La mélodie de ces chants 
est pour nous pleine de souvenirs. Mais il faudrait se garder avec 
soin de compter sur la puissance de nos airs patriotiques si l’on 
voulait faire une révolution en Italie, en Allemagne; leur effet 
serait à l’inverse. Nous chanterions en vain : Marchez , mar- 
chons; les Italiens, les Allemands resteraient en place ou recu- 
leraient, parce que dans le fait nos airs ne marchent pas. Voyez 
le Hourra des chasseurs de Lmzow, de Kœrner et Weber, que je con- 
fisque au profit de la Marine française, et diles-moi si cela file 
à pleines voiles, sur une hélice de mille chevaux. 

La seule personne qui, s’étant avisée de la marche boiteuse 
de ia Marseillaise, ait eu recours au vrai moyen de faire com- 
prendre la prose rimée de Rouget de l’Isle, c’est M 11 * Rachel. 
L’éminente comédienne l’a dite comme elle disait la prose de 
nos tragédies, en ayant soin pourtant d’y mêler des intonations 
musicales. Sa mélopée énergiquement expressive, son récitatif 
bien pensé, bien conduit, gouvernant le discours d’après le 
sens grammatical, évitant les ressauts, les cacophonies, et mé- 
prisant tout ce qui pouvait rappeler que l’auteur s'était proposé 
d’écrire des vers, cette mélopée obtint un succès prodigieux. Le 
public saisit l’intention de la virtuose et l’applaudit avec en • 
thousiasme. M 11 * Rachel s’éloignait de la diction de Talma , de 
M 11 * Dumesnil, pour s’emparer du chant récité des acteurs de 
notre ancien opéra. Tous les vers devenaient réguliers quand ils 
étaient modulés ad libitum, a piacere , à volonté par Jéliotte, 
Chassé , M lle de Fel ou M 11 ' Le Maure. Plus de rhythme, plus 
de mesure, n’ayant pour chef d’orchestre que l’inspiration du 
moment; avec de pareilles concessions, l’acteur a le temps de 
mettre d’aplomb la rimaille estropiée des Sedaine, des Duval, 
des Planard et de leurs émules. C’est ainsi qu’il faudrait réciter 
nos opéras, nos cantates, nos romances, nos cantiques; tout 
serait compris à merveille. Désaugiers ne disait pas autrement 
ses chansons. 

Lorsque les Français auront accepté les bienfaits de la civili- 
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sation poétique, sera-t-il possible de leur faire croire que les 
deux vers suivants d’une combinaison de pieds, de rhythme, 
de mesure si différente, que ces deux vers antipathiques s'il 
en fût jamais ! aient été composés pour être chantés sur un 
même début mélodique ? 

Al | lOns, ën | fants dë | 15 pâ | trïë, 

Qüel | le ëst cëtlë | hOrdë d’ës | clâvës? 

Et c’est un musicien, armé de son violon, chantant et s’ac- 
compagnant pour ajuster sa prose rimée sur un magnifique lied 
allemand qu’il avait sous les yeux; c’est un musicien qui n’a 
pas reculé d’horreur en écrivant la réponse du sujet qu’il venait 
de noter, type choisi dont il ne devait pas s’écarter. Si la chan- 
terelle de son violon était aussi fausse que son oreille, on devait 
s’apitoyer sur le sort de ses auditeurs. 

Ces mots chantons, marchons, célébrons, tant de fois em- 
ployés dans nos opéras, nos chansons, et tour à tour estropiés (1) 
ou présentés avec leur notation régulière, prouvent que nos 
paroliers sont d’une insensibilité complète à l’égard de la me- 
sure et de la cadence des vers. Frapper d’aplomb ou bien tou- 
cher à faux est pour leur oreille une seule et même chose. Vous 
ignorez le mécanisme, l’anatomie de notre langue française, on 
doit vous le pardonner, indulgence plénière, nos académistes 
n’en savent pas plus que vous sur ce point capital ; et dans nos 
collèges aucun professeur n’a reçu la mission de vous en 
instruire. Vous êtes des routiniers, je le sais, on le voit; mais 
un routinier intelligent et malin fait souvent aussi bien que les 
plus instruits. 11 voit, il entend, il saisit et copie. 

Après avoir entendu six cent mille fois le refrain de ia Marseit- 
»ise, est-il possible que vous preniez à contre-poil, à contre- 
mesure mdrehons si bien prosodié, lancé victorieusement avec 


(1) Voyez, pages 139 et 132 de ce livre. L’emploi le plus grotesque et le 
plus réjouissant que l'on ait fait du mot chantons se trouve dans le superbe 
chœur en ut, La terre, le ciel, de la Création, oratoire de Haydn, traduit par le 
comte de Ségur. Cette misérable version jouit de la faveur de nos virtuoses, 
on la chante au Conservatoire! La traduction de Desriaux, édition de Pleyel, 
doit être préférée. 
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tant d’énergie par l’hymne de Rouget de l’Isle? Copiez, sachez 
copier, et dites-nous ce mot comme yous l’avez entendu pro- 
noncer. Les couplets de i« Marseillaise sont pitoyables à l’égard 
du rhythme et de la mesure : c’est de la prose dissonante, ram- 
pante et grimaçante; mais les iambes du refrain doivent être 
admirés, aussi tout l’effet de cette chanson célèbre était-il dans 
son refrain. Elle marchait alors et d’un pas ferme et vibrant, 
elle chantait en vers et frappait fort et juste. Si l’accord parfait 
de la musique et des paroles arrivait un peu tard, il éclatait du 
moins au bon moment. 

Aüx | armes, | cï-tôy | êns, fôr | mëz vôs | bâtitil | 5ns; 

Mâr | chôns, qu’un | sang ïm | pür & | bréuvë | nos sïl 1 15ns. 

Sillons est une de ces drôleries que la rime commande et ne 
justifie point. Marchons, répété par la musique, devait être plus 
facilement remarqué; son excellente prosodie aurait dû laisser 
une empreinte ineffaçable dans la mémoire de nos paroliers. 

De toutes nos chansons républicaines, impériales, royalistes, 
et pro secundâ vice, républicaines, impériales, une seule est en 
vers mesurés! c’est vous dire qu’elle est l’œuvre d’un homme 
du peuple. Ladret, chansonnier du pont Neuf, l’écrivit sur un 
thème donné par Franklin, apporté d’Amérique par La Fayette, 
et fidèlement! ajusta, calqua ses paroles sur une contredanse 
de Bécourt, ie camion national : contredanse que la reine Marie- 
Antoinette se plaisait à jouer sur son clavecin. Voici, pardonnez- 
moi l’exhibition, voici les trop fameux couplets. 

Ali ! ça I | râ, çü ï | rit, çA i | râ ! 

Lés itrïstô | crât' 3 | 13 lân | terne; 

Ah ! çS ï | r3, ça ï | r3, ç3 ï | r3! 

Lës arïstô | cr3t' ôn | lès pën | dr3. 

Si Ôn n’ lès pënd | pâs. 

On les rôm | pr3; 

Si ôn n’ lës rômp | p3s 
Ou lës brui’ | r3. 

Ah ! çâ ï | r3, ç3 ï | râ, çâ ï | râ, etc. (t ) 

(1) Pour les faits carieux relatifs à nos chansons historiques, voyez Mo- 
uèRE musicien, tome II, pages A30 1 469. 
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Ladret se moque effrontément de l’hiatus , et se permet une 
licence accordée à nos anciens poètes ; ils élidaient les pluriels 
lorsqu’il leur convenait d’en agir ainsi. Témoin les couplets 
suivants, où les pluriels, mis in extenso dans le premier, sont 
supprimés dans le second. 

Adieu le champ, adieu les armes 
Adieu les archers et gendarmes. 

Adieu sourdines (t) et clairons, 

Puisqu’en paix nous en retournons. 

Adieu tabourins et trompettes, 

Adieu-s-enseignes et cornettes. 

Adieu pistol’ et pistolets. 

Adieu cuirass' et corselets. 1578. 

Pistoles et, cuirasses et. J'écris la lettre euphonique s, adieu- 
z-enseignes. Le poète ne l’indiquait pas toujours; il se fiait à 
l’intelligence du lecteur, du chanteur surtout, prompt à l’ajouter 
afin d’éviter l’hiatus. Voltaire reproche à nos anciens des 
milliers d’hiatus, qui n’existaient pas, grâce à l’artifice des 
lettres euphoniques. Feu après fumée dans la complainte de ta 
belle de Limeuii, 1558, se prononçait feu-s-après fumée ; comme 
on disait le Pré-z-aux-Clercs. Ces lettres euphoniques sont un 
des trésors poétiques de la langue provençale. Le populaire pro- 
vençal évite, sauve l’hiatus même dans la simple conversation, 
au moyen de ces lettres. 

Soldats de Charité, 

Cessez votre rudesse ; 

Le cano’ est préparé, 

Et la fleur de noblesse; 

11 n’y a plus d'adresse 
D’avoir rémission; 

Car il faut faire escampe, 

Quitter le bastion. 

Chanson du sl#*c de la CUarlté-snr-I.oIre, 1577. 

Comme les Latins , nos poètes élidaient alors les terminaisons 
en on. Le canon est, devenait en chantant, le canoest. La mu- 
ta) Trompettes à voix douce. 
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sique doit nécessairement briser les syllabes qui s’opposent à la 
marche du rhythme adopté. 

Vous voyez à quelles sources il m’a fallu puiser, pour vous 
donner quelque chose qui ressemblât au moins prosodiquement 
à des chansons. 

Vous connaissez l’effet immense des battements rhythmiques 
du tambour, et leur pouvoir sur l’ame des soldats. Une troupe 
est-elle fatiguée à l’excès, son chef ordonne aux tambours de 
battre la charge, et tout le inonde se met au pas réglé par 
une mesure qui charme l’oreille, ranime la force et fait oublier 
la fatigue. Je' citerai d’autres exemples, que mes observations 
sur l’anatomie de la musique m’ont fait recueillir. 

Allez vous promener dans la rue des Lombards, où le Berger 
fidèle et son ancien, le Fidèle Berger, préparent les douceurs et 
les devises du jour de l’an : écoutez ces pilons qui frappent 
en cadence; faites attention à ces droguistes qui tamisent le su- 
mac et le safran; écoutez les chocs multipliés des tamis frap- 
pant sur une table ou sur un mortier. Chaque garçon a sa 
marche choisie, adoptée, son dessin rhythmique, et ce dessin 
sera conservé tant qu’il restera deux grains de poudre à pas- 
ser. Ce jeu musical, cette batterie réglée, cadencée, amuse 
l’oreille et vient occuper l’esprit, que l’uniformité fastidieuse 
d’un pareil labeur laisse dans un calme plat. Les forgerons 
battent le fer en cadence, mais ils y sont obligés, afin que 
chaque marteau frappe juste et se relève pour faire place à 
eelui qui va le suivre; tandis que l’épicier n’a recours au 
rhythme que pour se procurer une distraction, un vrai plaisir 
de dilettante. 

IsaacVossius, 1673, propose d’adjoindre des tambours maîtres 
à nos professeurs de versification française, pour leur apprendre 
enfin ce que c’est que la mesure, le rhythme, la cadence des 
vers. Il me semble qu’une commission, formée de garçons épi- 
ciers, suffirait; du moins, elle procéderait à ses enseignements 
avec moins de fracas. 

Permettez-moi de vous offrir une chanson de soldats , écrite 
pour le 10” régiment d’infanterie de ligne, dédiée à son colonel, 
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M. le comte de La Serre, et publiée à quatre voix, deux ténors et 
deux basses. Vous savez que les chansons de soldats veulent être 
marchées. Celle-ci fait aujourd’hui sonner les échos du Luxem- 
bourg, où ce régiment est en garnison. 

CHANSON DE ROLAND. 

Première chaînon écrite en vers français depuis sept cents ans. 

Vë 1 nez, à | mis, dï | sait RO | lând. 

Courons, volons à la victoire ; 

Pensez toujours à votre gloire. 

Bravant la mort, allons chantant : 

| Tërrë chë | rië 
| O mâ pa | trïë ! 

A | toi, mâ | vîë, 

A 1 toi, mOn | cœur. 

| Hëurëusë | Frâncël 
Noble alliance 
De la vaillance 
Et de l’honneur ! 

Vive la France, 

Et l’empereur! 

Un traître insulte à notre honneur, 

Roland soudain punit l’offense ; 

Comme un éclair, il part, s’élance, 

11 voit, il frappe, il est vainqueur. 

Terre chérie, etc. 

— Combien sont-ils? — Pourquoi douter? 

Le nombre ici n’importe guère; 

Quand ils seront couchés par terre. 

Chacun de nous les va compter. 

Terre chérie, etc. 

Au champ fatal de Roucevaux , 

Roland termine sa carrière; 

Déjà privé de la lumière. 

Sa faible voix disait ces mots : 

Terre chérie, etc. 

Tremblez, perfides Sarrasins! 

Viendra le jour de la vengeance; 
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Roland, tu veilles sur la France! 

Ton glaive reste dans nos mains. 

Terre chérie, 

O ma patrie ! 

A toi ma vie, 

, A toi mon cœur. 

Heureuse France ! 

Noble alliance 
De la vaillance 
El de l’honneur. 

Vive la France, 

Et l’empereur ! 

Dans le troisième et le quatrième vers du refrain, j’ai recours 
au spondée pour donner à la pensée plus d’ampleur et de solen- 
nité; ces deux vers concertent ensemble, ainsi le rhythme est 
changé sans être rompu. 

Maintenant, sur vos dix-huit cent mille chansons, prenez la 
plus belle, un chef-d’œuvre scintillant de pensées nobles, ingé- 
nieuses , charmantes, d’une élégance exquise. Choisissez un air 
qui lui convienne ou faites-en écrire un nouveau par le premier 
musicien de la terre; qu’un Duprez le chante fidèlement, sans 
en altérer, dégrader la mélodie par des variantes, des mutila- 
tions, des entorses déplorables; je dirai ma Chanson de Roland, 
et nous verrons qui saura l’emporter. Dès le premier couplet , 
votre chef-d’œuvre littéraire sera torturé, fracassé, démoli ; plus 
de sens, d’harmonie, d’esprit, de forme, et partant plus de poé- 
sie, un mélange de syllabes inintelligible. La musique vous aura 
terrassés, aplatis; la musique va m’élever sur son pavois : elle 
m’a chanté, me voilà devenu poète : Goethe vous l’a dit. Toutes 
mes paroles, frappant d’aplomb, sonnant à merveille, l’audi- 
toire surpris, enchanté de comprendre enfin le texte d’un air 
français, applaudira celte nouveauté, ce prodige, hélas! bien 
vulgaire et pourtant inouï jusqu’à ce jour : la première chanson 
française écrite en vers, depuis sept cents ans! 

Voyez, cherchez, feuilletez, et soyez assez aimables pour me 
dire si vous en connaissez une autre, dont la date soit anté- 
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rieure au 10 juillet 1856, jour du dépôt de ma Chanson de Ro- 
land fait au ministère. 

Nos opéras contiennent beaucoup de chansons, de romances, 
dont les airs ont été composés pour leurs paroles, ce qui ne veut 
pas dire qu’on puisse chanter ces mots ou les comprendre lors- 
qu'on les entend chanter, te Pré-x-aux-cicre» est représenté de- 
puis vingt-six ans, tout le monde connaît cet ouvrage charmant, 
et je défie le monde entier de me dire deux mots de la chanson 
à boire du troisième acte. Il faut nécessairement recourir à la 
partition si l’on veut avoir enfin l’explication de l’énigme. On 
voit alors ces deux versicules ébouriffants : 

Ils vont jou er leur vio, 

Nous jou ons leur argent. 

Quand on a fourré cet hiatus régulier jouer dans un vers, 
comment ose-t-on le reproduire à l’instant? Et ces paroles de- 
vaient être musiquées, chantées, ou du moins bredouillées ! 
Une chanson doit pouvoir être dite sans accompagnement; 
celle-ci ne vous permet pas cette licence. Au bout de l’aune 
faut le drap ; n’ayant point assez de paroles pour sa mélodie , 
Hérold en a fait exécuter les premiers temps par l’orchestre. 
S’il avait supprimé toute l’incommode rimaille, sa musique 
instrumentale ne serait plus offusquée, assourdie, étouffée par 
les hoquets, les bâillements convulsifs des choristes forcés de 
mettre en pièces des mots pris à contre-mesure et devenus iro- 
quois. Cette chanson de soldats est d’une originalité parfaite, 
d’un rhythme victorieux au point d’écraser les paroles, de nous 
en dérober l’atroce discordance; brutalement pittoresques, les 
harpèges des violonars renversent tout ce qui voudrait s'opposer 
à leur passage. Ces harpèges frappent à faux plus d’une fois; 
n’importe, la puissance du son générateur régularise tout. 

Lorsqu’un air parolièrement barbare me ptait, me séduit par 
le charme, la beauté de sa musique, je me hâte de le dépouiller 
de ses haillons, afin de lui donner des vers bien sonnants écrits 
pour mon usage particulier. Voici comment la jolie chanson du 
pré-ï-aujt-cierï» figure sur mon répertoire : 
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Bü | vôns il | tiré- | làrî | gôt. 

Plaisir, gaité, bombance. 

Est-il gaillard qui puisse en France 
Autant que nous humer le piot? 

Au choc de la bouteille. 

Nouveau désir s’éveille. 

Buvons à tire -larigot. 

Plaisir, gaité, bombance. 

Vit-on jamais en France 
Fluter ainsi le piot? 

Dans le verre comme il brille. 

C’est la mousse qui pétille, 

Tourbillon délicieux! 

Dans ce verre l’on se mire, 

Quel délire ! il va séduire 
L’odorat, le goût, les yeux. 

Buvons, etc. 

Cette dernière partie est empruntée au trait des premiers 
violons. 

Si je quitte un jour l'emploi de ténor pour celui de Belzy, de 
Dugazon-Corset, je m’ajusterai la chanson de soprane du môme 
Pré-z-aux-cieres, mélodie charmante, affublée de mots discor- 
dants, véritable mâchefer prosodique. 

Le public est intelligent; s’il n’a pu comprendre encore ce 
que les buveurs du pré-i-aux-oierc* lui chantent depuis vingt- 
cinq ans, c’est aux versicules du parolier qu’il faut l’attribuer. 
Aussi condamne-t-il ce galimatias pour exalter les couplets sui- 
vants des Mousquetaires de la Reine. Il les applaudit et les croit ré- 
guliers parce qu’il en saisit le sens, et que son oreille est trop 
dure pour en remarquer les dissonances. L’auteur y montre 
l’intention de faire bien, ses couplets ont une apparence de régu- 
larité qui séduit l’auditoire tellement ami du rhythme, qu’il 
accepte sans réflexion les informes essais tentés pour lui plaire. 
Critiquer les ordures des traducteurs ne mènerait à rien; mais 
l'examen raisonné d’une pièce que plusieurs acceptent comme 
bonne parce qu’elle semble l’être, ne sera point inutile à nos 
paroliers aspirant au titre de poêle. 
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Pâr | mi les guër | ricrs 
Et | les chëvâ | liërs 
Dû | brïl lënt tôur | nôi. 

Le rhythme, si bien établi par les deux premiers vers, est 
brisé par le troisième. Les chevaliers du bril sont inconnus en 
France. Les chevaliers du Gril ont peut-être existé du temps de 
Philippe II à l’Escorial. Brillant est un iambe qui porte l’ac- 
cent sur sa dernière syllabe, mettre cet accent sur la première, 
c’est couper en deux, ralentir un mot qui doit être vivement 
expédié. Le rhythme adopté demandait un trokée, tel que rude, 
richë, noble. Ce dernier mot peut être admis. 

Du noble tournoi , 

Pour suivre la loi. 

Pour suivre est une locution dangereuse en musique. Le 
chanteur ne saurait modérer son allure alin de marquer la 
nuance qui distingue ces deux mots du verbe poursuivre. Pour 
suivre est d'ailleurs très dur à l’oreille; essayons de l’adoucir, 
d’enlever l’amphibologie. 

Du noble tournoi. 

Soumis à la loi , 

Nous al Ions choisir... 

Faute déjà signalée. Allons, autre iambe qui ne peut être 
coupé sans déchirer le sens auditif. On n’a jamais dit : Nous 
al Ions au bril lant tournoi. Rentrons dans le droit che- 

min en écrivant : 

Allons-y choisir. 

Halte-là 1 je vois poindre un hiatus de vers à vers, le rhythme 
est ternaire, pressant, loi allons nous jouerait certainement un 
mauvais tour; doublons le pas afin d’éviter l’écueil, 

Courons-y choisir. 

Armée d’un triple acier, une oreille universitaire, acadé- 
mique, ne s’alarme pas du tout de l’hiatus le plus fracassant, 
lorsque les deux voyelles, prêtes à se donner l’accolade, sont 
séparées pour l’œil ! et fictivement, par les deux marges blanches 
de la page. O musiciens de mares et dejonquiers, tritons bour- 
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beux d’eau douce, vous qui rimez pour l’œil, qui jugez à l’œil 
d'abominables hiatus, on devrait bien vous payer d l’œil! Mille 
pardons si je me sers d’une expression vulgaire et non encore 
enregistrée dans le bulletin des lois académiques. 

— Le roi est mort, vive le roi? 

« Cette phrase est consacrée, vous ne pouvez la mettre en vers 
avec cet hiatus. Comment ferez-vous? Imaginerez- vous, comme 
Casimir Delavigne, d’écrire : 

u Le roi n’est plus, vive le roi? 

«Vous changez une phrase à laquelle on ne peut toucher, et, 
qui pis est , vous détruisez l’antithèse. Il faut donc absolument : 

« Le roi 

Est mort, vive le roi!. . . » 

Et c’est la Prosodie de l'École moderne qui nous propose cet 
expédient! Une facétie en appelle une autre. Le prince Talley- 
randdit: — Je viens de chez le bailli de Ferrelte (maigre et 
fluet de sa nature), il était dans sa chambre, où je le cherchais 
en vain depuis un quart-d’heure. — Où diable s'était-il caché? 
— Derrière sa canne. » 

Mais revenons au tournoi des Mousquetaire». 

Courons y choisir. 

Au nom du plaisir. 

Celui qui desire 
Nous aimer, nous servir. 

Cette dernière ligne est tellement antipathique à ce qui la pré- 
cède, que le musicien n’a pu conclure sa phrase d’aplomb ; il 
s’est vu forcé de rejeter hors du cadre ce personnage bossu, 
tortu qui dégradait l’harmonie de son tableau. Ce malencon- 
treux versicule reste le pied en l’air, quand tous les baliérins 
sont revenus à leur place. 

Celui qui desire 
Aimer et servir. 

eut complété la période à la grande satisfaction de l’œil et de 
l’oreille. Continuons, en attaquant le second couplet. 

Tout | dépend sôn 1 \ënt, 
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est abominable, effroyable, exécrable, c’est à faire dresser les 
cheveux d’un Apollon de marbre, et pourtant l’auteur a trouvé 
les mots, ils y sont, mais il ne les a pas mis à leurs places. 

Tout dé pend au ül qui l’attache. 

Tout dé ne sert pas également pour broder, coudre, piquer ou 
border un feutre, des souliers. 

Tout dé pipé ne sert pas le fripon sans erreur. 

Tout dais n’est pas conforme aux lois de l’étiquette. Celui d’un 
souverain sera plus riche que le dais élevé dans le salon d’une 
duchesse ou d’un poète. 

Tout dé....biteur peut être conduit à Clichy, etc. 

Déplacez l’accent et vous tomberez dans un abîme d’erreurs, 
d’équivoques, de contre-pelleries, de cuirs, de pataquès, inima- 
ginable. Vous pourrez même arranger vos couplets de telle 
sorte, qu’un Laubardemont vous fera condamner au feu sans 
autre preuve que vos chansons. 

Une intinité de couplets drôlatiques et satiriques n’ont 
d’autre résultat malicieux que la séparation d'une syllabe 
lancée isolément avant de la joindre au reste du mot dont elle 
fait partie. 

C’est un grand so, c’est un grand so. 

C’est un grand solitaire. 

Sur la rou, sur la rou. 

Sur la route de Chatou. 

Ce jeu de mots, que l’accent frappé sur la syllabe détachée et 
formant un sens particulier rend incisif, viendra se glisser dans 
vos phrases les plus sérieuses; il y sera produit par une raison 
tout à fait opposée, le déplacement de l’accent. 

On dira que je m’attache à des bagatelles; ne vous ai-je pas 
montré que ces minuties devenaient des colosses, et qu’elles 
seules marquaient l’immensurable distance qui nous sépare des 
nations poétiquement civilisées ? c’est-à-dire du monde entier. 
Toutes ces nations, les sauvages mêmes ! chantent d’aplomb, et 
les Français bredouillent au point de n’être pas compris de leurs 
parents, amis et connaissances. 
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T6ut | dë pënd sôu | vent 

est horrible à l’œil comme à l’oreille ; en faisant un chassé- 
croisé, nous devenons à l’instant clair, limpide, énergique, har- 
monieux au suprême degré. Chantons : 

Sôu | vent tout dë | pend 

D'ün | coüp d’œïl së | vânt. 

Ici le rhythme choisi nous force de séparer deux mots, bou- 
lets rames ne formant qu’un seul vocable. La mesure voudrait 

Souvent tout de'pend 
D’un œil attrayant. 

Ou bien de deux mots 
Qu'on lance à propos. 

Rhythme parfait, j’en conviens, mais de deux est dur, qu’on 
lance est d’une sonorité peu satisfaisante. Si nos amants par- 
laient italien ou provençal, deux mots suffiraient: V’amo ou 
t'amo, v’ame ou t'ame. Comme ils s’expriment en français, 
trois mots sont nécessaires : Je vous aime ou je t’aime, et nous 
en profiterons afin d’éloigner de deux. Nous chanterons plus 
lestement, avec plus de grâce : 

Souvent tout dépend 
D’un œil attrayant, 

Ou bien de trois mots 
Lancés à propos ; 

Sachons avec art 
Et comme un hasard 
Surprendre un sourire, 

Un regard. 

Même irrégularité de cadence, même trouble dans la conclu- 
sion de ce couplet; il fraternise avec le premier, ce sont deux 
jumeaux tortus et boiteux. Malgré ma répugnance pour les mots 
surprendre, entreprendre , comprendre , etc., que je voudrais 
bannir de toute poésie chantée, n’ayant pas le temps de trouver 
mieux que saisir ou gagner, je proposerai cette finale : 

Surprendre un sourire, 

Un mot, un regard. 
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Sept vers se mêlent à neuf lignes rimées dans ces deux cou- 
plets, c’est un progrès sans doute; mais nous sommes encore 
trop loin du but. Un vers bien sonnant frappe de ridicule ou 
de mort les lignes barbares qui le suivent ou le précèdent. 11 
faut absolument que tout marche au pas. C’est la partie à suivre 
que nous jouions au billard, et dont les vingt-quatre points 
devaient être pris d’un seul coup de queue ou du moins sans 
quitter cet instrument. Interrompue sur le vingt-troisième 
point, la série était annulée, on recommençait par un. Tout ou 
rien, et ce tout est bien facile quand on veut se tirer du bour- 
bier académique. 

Alignons nos iambes, nos anapestes impatients de s’élancer 
au pas accéléré sur le six-huit allègre d’IIalévy. Comme sur- 
prendre est inchantable et que saisir s’accommoderait mal avec 
sourire, nous aurons recours provisoirement à gagner. Fiai jus 
et pcreat mundus, il faut absolument que la musique du chant 
puisse être chantée. 

Pâr | mï lës guër | riers 
Et les chevaliers 
Du noble tournoi, 

Soumis à la loi, 

Courons y choisir. 

Au nom du plaisir, 

Celui qui desire 
Aimer et servir. 

Souvent tout dépend 
D’un œil attrayant, 

Ou bien de trois mots 
Lancés à propos; 

Sachons avec art. 

Et comme un hasard. 

Gagner un sourire, 

Un mot, un regard. 

Vous voyez que je ne prends aucun souci de la rime, accroc 
nuisible ou meuble parfaitement inutile dans les vers mesurés. 
Les amateurs de cette consonnance trouveront l’objet de leur 
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affection casé régulièrement à la fin du septième vers du pre- 
mier couplet, où désiré prépare l’arrivée un peu tardive de 
sourire. 

Les vers privés de rimes, qu’on appelle vers blancs et dont 
nos voisins font un fréquent usage, n’ont pu s’accréditer en 
France parce qu’on n’a pas eu soin de les rhythmer. Privés de 
rimes et de mesure , ces vers ne peuvent être que de la prose 
sans harmonie et sans mouvement. 
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ORPHÉON MILITAIRE, 

PAROLES DE CASTIL-BLAZE, MUSIQUE DE DIVERS AUTEURS. 

PREHIERS CHANTS FRANÇAIS ÉCRITS EN VERS DEPUIS SEPT CENTS ANS. 


1. l’Armée française, musique de Weber, chœur de Bobin-des-Bois. 

2. La Marine française, Weber, Bourra de* Chasseur* de LuUow. 

3. Notre-Dame-de-la-Garde, prière des marins, Weber, Obéron. 

4. Chanson de Roland, Castil-Blaze. 

3. Du Guesclin , Guis, dit Guy, troubadour du xi' siècle. 

6. Turenne, Lulli, Marche du régiment de Turenne, 1660. 

7. Chant de victoire, Rossini, la Donna dei Lago, chœur des Bardes. 

8. Actions de grâces, Méhul, ctbai, hymne des Bardes. 

9. Bonne garde, Beethoven , marche de Léonore. 

10. Nos humbles concerts, cantique, Gluck, Écho et Narcisse. 

11. France chérie! Hàndel, Fête d’Alexandre. 

12. Ave verum, Mozart, marche religieuse de il Fiauto magieo. 

13. Les Conscrits, Sacchini, chœur d’oEdipe a coione. 

14. L’Embuscade et le Combat, Castil-Blaze. 

15. la Trompette, Rossini, la Donna dei Lago. 

16. Le Cor, Weber, Preclosa, Hurlante. 

17. L’Attente de l’ennemi, Castil-Blaze. 

18. les Philistins sont là, air basque du xv* siècle. 

19. le Drapeau, air ancien du Drapeau. 

20. La Charge, air ancien du Pas redoublé. 

21. Après boire, à la rescousse! Grélry, Auacréon , Laisse en paix, etc. 

22. A l’Aventure, Castil-Blaze. 

23. Il file doux, air ancien. 

24. Dieu que j’adore, Castil-Blaze, Beizébuth. 

25. Le Vin de l'étrier, id. id. 

26. L’Harmonica, id. id. 

27. Aimons, buvons, chantons, joyeuseté de Marsolier et Méhul. 

28. Triomphe, Beethoven , V e symphonie en Ut mineur. 

29. La Chasse, Castil-Blaze. 

30. Les Croisés, Weber. 
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DE LA BOMANCE. 


La romance ne diffère de la chanson que par les sujets 
qu’elle traite, par les sentiments affectueux et tendres qu’elle 
exprime. Elle se compose parfois d’un récit dont les détails 
servent à l'exposition du drame lyrique. Les romances de 

lesepb, de Ccudrillou , de Zarapa, de Gnldo et tilnevra , les COUpletS 
de ta Dame blanche, de Fra-Diavoio, placés dans les premières 
scènes de ces opéras, n’ont pas d’autre destination. Une pen- 
sée philosophique présentée avec art, et qui ne tient point à 
l’action scénique, donne le sujet d’une romance chantée au 
repos dans une fête ou placée dans le dialogue; par exemple : 
Femme sensible, d’Ariodant (Méhul) ; Voyez dans mon champê- 
tre asile, d’épieure (Cherubini). D’autres fois la romance ra 
conte une aventure, touchante, tragique môme; telles sont les 
romances Quand les moutons sont dam la bergerie, de Florian, 
Près de Barra, sur le nuage, d’cibai (Méhul). Dans cette der- 
nière le poète reproduit, sous d’autres noms, l’épisode tragique 
de ia nenriade, où d’Ailly tue son fils dans une bataille pendant 
la guerre civile. 

Six cent mille romances ont été composées en français, et, 
pour en citer une dont les vers soient mesurés, dont les cou- 
plets, s’accordant entre eux, s’unissent parfaitement à la mu- 
sique; pour en trouver une seule! il faut que j’aie recours à 
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l’ancien répertoire de l’Opéra-Comique. Tout le reste est un mé- 
lange affreux de mots discordants, assemblés au hasard, aussi 
maladroitement fagotés, entassés que ceux de la délicieuse ro- 
mance de Bicbard-cœor-de-uon, U | nëu fié | vrëu bru | lânle, que 
ceux de la Marseillaise, du Chant du Départ , de la Parisienne, etc. 

Voici donc la romance du secret, opéra comique d’Hoffman 
et Solié (1796), tant de fois citée parce qu’elle était unique dans 
son genre. 

Jë tê | perds fügï | tive ëspë | rance. 

L’infidèle a brisé tous nos nœuds; 

Pour calmer, s’il se peut, ma souffrance, 

Oublions que je fus trop heureux. 

Toi qui perds un amant si sensible. 

Ne crains rien de son cœur généreux ; 

Te haïr, ce serait trop pénible, 

T’oublier est encor plus affreux. 

Qu’ai-je dit? Non, jamais de mes chaînes 
Nul effort ne saurait m’affranchir : 

Ah! plutôt, au milieu de mes peines, 

Conservons un si doux souvenir. 

Avec les vers de neuf syllabes, dont la cadence est charmante, 
il faut nécessairement aller au pas , suivre le rail; si l’une des 
trois césures vient à manquer, tout l’édifice ébranlé s'écroule. 
Voilà pourquoi nos paroliers n’useDl point de ce rhythme élé- 
gant et lyrique par excellence. 

L’auteur des Djins aurait dû placer les vers de neuf dans 
le crescendo si bien conduit, partant d’une syllabe pour arriver 
à huit. Le mètre de neuf manque à la gamme ascendante et 
descendante de Victor Hugo, qui saute de tierce, et n’est plus 
diatonique lorsqu’elle prend et quitte le nombre dix. 

Le vers de onze syllabes existe, j’en ai reproduit plusieurs 
exemples notables dans Molière musicien, tome I, page 129. 
M. Wilhem Ténint a cru le rencontrer à triple exemplaire dans 
La Fontaine, et voici comme il présente cette moralité de ia cour 
du Lion , fable : 
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Soyez à la cour, | si vous voulez y plaire. 

Fade adulateur, | ni parleur trop sincère; 

Tâchez quelquefois | de répondre en Normand. 

Il est évident que le ni du deuxième vers signale au moins 
l’absence d’une première négation, si ce n’est de deux. Un acci 
dent typographique aura fait tomber les têtes de ces vers, privés 
chacun d’une syllabe. L’édition de Paris, Denis Thierry, 1678, 
ramasse, met en ordre les caractères perdus, égarés, et com- 
plète ainsi les alexandrins de l’illustre poète : 

Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire. 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère. 

Et tâchez quelquefois de répondre en Normand. 

Cette moralité n’a -t- elle pas un air de famille avec le qua- 
train de Pibrac mis au jour en 1555? 

Ne voise (vienne) au bal qui n’aimera la danse; 

Ni au banquet qui ne voudra manger; 

Ni sur la mer qui craindra le danger; 

Ni à la cour qui dira ce qu’il pense. 

rro«adle de l’école moderne, par Wilhem Tlotnt, CC titre me fai- 
sait espérer beaucoup; l’ouvrage qu’il annonce contient un 
chapitre bien raisonné sur la rime, et des préceptes ayant pour 
but le dérèglement de la prose rimée afin de lui donner une 
allure moins lourde. L’école moderne s’applaudit, je ne sais 
pourquoi, d’avoir inventé le vers brisé. Pour constater et 
s’approprier cette découverte précieuse, elle cite une infinité 
d’exemples tirés des œuvres de Racine, de Corneille, de La 
Fontaine, de Marot, de Molière, etc., autorités respectées, il est 
vrai , mais peu modernes. Le vers rompu , n’ayant pas de ca- 
dence intérieure, est de la prose trainante que l’acteur, que le 
lecteur doit pulvériser avec plus de facilité, voilà tout. Rendre 
la césure mobile, vagabonde, n’est-ce pas se plonger dans l’a- 
blme de la prose? Pareil au mât d’un vaisseau, le vers rhythmé 
peut être impunément brisé, démonté sur toutes ses articula- 
tions. Les fragments de la prose rimée, dispersés à la suite de 
leurs césures fugitives, resteront dans leur inertie accoutumée ; 
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aucun principe de vie ne sera prêt à rassembler ces membres 
épars. Toutes vos brisures de vers offensent l’oreille parce 
qu'elles n’ont aucun dessin , aucune symétrie. C’est de la prose 
élégante, énergique, sonore quelquefois, mais toujours gri- 
maçante. Vous parlez sans cesse de mètre, de cadence, de 
rhythme, d’harmonie, de musique du style, et vous négligez de 
mesurer votre discours 1 Savez-vous bien que la mélodie privée 
de cadence, de rhythme, de mesure, est du récitatif; et que le 
récitatif est de la musique en prose? 

Vous scandez parfaitement ces anapestes de Racine ; 

U süi | vâit toüt pën | sîf lë chë | min dë My | eënës; 
cl vous prêtez ensuite la même cadence à l’hexamètre de La 
Fontaine : 

Deüx bë | lêttës â | pëine àurüient | pas, . . sé dë | front. 

Si les poètes disent : auraient | passé, les musiciens chantent 
auraient passé. L’accent, déplacé brutalement sur ce point, et 
sans observation qui justifie ou vienne excuser une pareille 
dissonance, ne serait -il pas une précaution oratoire jetée en 
avant pour nous faire adopter les éloges donnés à la prose su- 
perbe, charmante, d’Alfred de Musset, de Victor Hugo, de La- 
martine, de Béranger, de J. -B. Rousseau même? poètes qui 
semblent ne pas se douter de l’existence de l’accent. De l’accent, 
pierre angulaire, base solide, unique de la poésie française, sans 
laquelle nos vers ne sauraient où reposer leur tête. 

Voici la notation musicale, vraie et seule admissible du vers 
de La Fontaine : 

1 Dëux bë 1 lëttës â 1 peine âu | raient pës [ së dë | front. 

Les anapestes de Racine ont à moitié disparu. 

M. ’l’énint emploie le mot pied quand il devrait écrire syl- 
labe. Un pied est composé de deux syllabes; les vers qu’il range 
parmi ceux de dix, de douze pieds, auraient donc vingt et vingt- 
quatre syllabes. D’ailleurs, la prose rimée n’ayant pas de mesure, 
ne saurait que faire des pieds métriques; purement syllabique 
elle se compose de syllabes que le poète compte avec ses doigts ; 
le nombre voulu mis au point, l’auteur dit, sur un la de poi- 
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trine ; complet! en avant I et l’omnibus roule, boite, verse ou 
s’embourbe. 

Citons, avec l’auteur de la Prosodie de F École moderne, ce 
fagot de versicules estimés de J. -B. Rousseau. 

Jâi | vü mës 1 tristes jôur | nëës 
| Dêclî | nër vërs [ leur pën | chant ; 

| Aü mî | dî dë | mes An | nëës 
Jë tôu | chais à | mon cou | chant. 

Lâ | mort dëplôy | ânt sës | aîlës, 

Côu | vrâit | d’ômbrës | ëtër | nëllës 
l La clâr | té | dont jë jôu | Ts; 

Et | dans cëttë | nûit fü | nëstë, 

Jë cher | chais ën | vain lë | rëstë 
Dë mës | jours ë | vâuoü 1 1$. 

— Modèle admirable de rhythme et de rime! » s’écrie M. Té- 
nint. De rime, j’en conviens ; mais où diable trouver et choisir 
un rbythme parmi les sept qui se croisent, se mêlent en dix 
vers! La césure ne se borne pas à s’y montrer mobile, on la voit 
courir, danser la polka, la valse, le cancan. A cet affreux mé- 
lange de cadences fausses, de mètres brisés, à ce désordre qui, 
certes, n’est point un effet de l’art, on reconnaîtrait volontiers 
une de ces cantates que l’Institut couronne pour les infliger à 
ses lauréats musiciens, un de ces fascicules de mots que le mi- 
nistère de 1848 donnait à débrouiller aux jeunes compositeurs. 

Et, cependant, M. Wilhem Ténint est un maître en gaie 
science, un digne successeur de Guis, seigneur de Cavaillon, 
digne surtout de n’être pas de l’Académie. Je voudrais assem- 
bler toutes les trompettes de Paris et les faire sonner huit fois 
pour célébrer sa gloire. M. Ténint nous a donné huit vers ; 
bien mieux! en les faisant il a voulu les faire, tandis que la 
troupe nombreuse et brillante de ses rivaux n’en a produit que 
quatre, et par hasard, sans y songer le moins du monde. M. Té- 
niut serait-il un vrai prosodiste de l’École nouvelle. Son hui- 
tain le voici : 

Pâr sâc | câdë, | 

SOus 111 1 lée ën ër | câdë, 
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CÔmiue üii | brüit ëlôi | gué dé cas | câdë, 

On ën | tend tôut ëu | loin tôn gë | 15p, cëvël | câdë; 

Lës dë | tours du chë | min qu'ôn në | peut dceôu | vrïr 
Cômmë | l'eëu quï viën | drâit ë të | rïr, 

Fônt cë | brüit s’ëmoïn | drïr 
Et môu | rïr. 

Lorsque vous écrirez des vers ainsi mesurés, cadencés, il 
vous sera permis de mobiliser vos césures , de les faire valser 
comme des moines turcs, de briser les vers, de brouiller 
cartes et dominos , vous arriverez toujours d’aplomb sur vos 
pieds , et ne compterez plus vos syllabes. 

Lorsque nos poètes alignent deux bons vers de suite, c’est, le 
plus souvent, parce qu’ils n’en ont fait qu’un : le second est 
l’écho du premier, l’auteur double de la même étoffe. 

Je sais ce que je fus, je sais ce que je suis. 

Je fais ce que je dois, je dois ce que je puis. 

Ce distique en monosyllabes est de Guérin du Bouscal; il 
figure dans ciéomènr, tragédie, et mérite d’être cité. 1639. 

Sic peut-il bien quitter après tant de bienfaits? 

M’ose-t-il bien quitter après tant de forfaits? 

Corneille, Médée. 

O ciel ! quelle est la main par qui j’allais périr ! 

O ciel! quelle est la main qui vient me secourir I 
LaGRANGE-ChaNCKL, Amant». 

Je n’ai plus qu’un désir, c’est celui de te plaire. 

Je n’ai plus qu’un besoin, c’est celui de t’aimer. 

Jouï, EsmÉnard, Fernand Cortei. 

Si rien n’est moins rond qu’un arrondissement, moins utile 
qu’un nécessaire, moins commode qu’une commode, moins va- 
rié que des variations , rien n’est moins iambe que les iambes 
de nos poètes. Ils leur ont donné ce nom à cause du caractère 
acerbe, passionné, violent, d’une satire énergique, vivement 
colorée, faite à l’imitation d’Arkiloque, et d’après ce vers d’Ho- 
race : 

Archilochum proprio rabies armavit iavibo. 


Ditjitized by Google 


L’ART DES VERS LYRIQUES. 233 

Écrits en prose rimée, ces prétendus iambes se dérobent à 
toute espèce d’analyse prosodique. 

Le Boi René, romance que je vais citer est écrit en iambes 
purs. 

Aü | tëmps héu | reûx oü | là Pr6 | vcnce, etc. 

i.a Flore <ran amoureux, est en iambes , ayant le premier pied 
libre : 

Sous là plüs | frâichë | dès côu | leurs, 

rhythme de la XIX e ode d’Anacréon. 

Les poésies de Dante, de Boccace, étaient ordinairement ac- 
compagnées de musique et de danse. Telle est l’origine des noms 
de sonnetto, canzone, ballata. Cet accompagnement s’appli- 
quait même aux pièces lyriques de métaphysique amoureuse 
et mystique. On le voit par la belle canzone du uonviio que 
l’ami, le maître de musique de Dante, Casella, lui chante, sur 
son invitation, dans le purgatoire, et dont il est si charmé : 

Amor che nella mente mi ragiona, 

Comincià egli allor si dolcemente 
Che la dolceiza ancor dentro mi suona. 

Canto II, 112-115. 

Pétrarque avait de la voix, il chantait ses vers en s’accompa- 
gnant du luth qu’il légua par testament à maître Thomas Bom- 
basius, de Ferrare, son ami ; sa triste «rie* même était chantée 
à Vérone. 

Hésiode, Dante, Arioste, brisèrent les pots ou les outils des 
ouvriers qui gâtaient leurs vers en les chantant : — Je l’ai brisé 
des pots, des outils pour deux sous, et mes vers, qui sont mes 
outils, valent beaucoup plus, sans comparaison, » dirent-ils. 

Un muletier de Florence chantait n> owina commedia, et, de 
temps en temps, mêlait à ses vers quelques arri pour exciter 
ses mules à marcher plus vite. Dante, qui le suivait, ne put 
retenir sa colère. — Brigand! lui dit-il, ces arri, qui viennent 
à chaque instant rompre la mesure de mes vers , ces arri je ne 
les ai pas mis! Ma quell’ arri non celo posi io! » Sacchetti, 
Novella CAT. 


Digilized by Google 


234 L'ART DES VERS LYRIQUES. 

De sonnetto, que la poésie s’était réservé, les musiciens firent 
sonata, sonnerie, pièce devant être sonnée, jouée sur les instru- 
ments. 

De sonate à romance la transition n’est pas difficile; sans 
recourir à l’enharmonie, je reprendrai le fil de mon discours en 
vous disant que je ne puis vous donner d’autres exemples de 
romance qu’en les tirant de mon sac. Applaudissons-nous d’a- 
voir découvert une romance présentable, le répertoire français, 
dans son immensité prodigieuse, n’ayant pu fournir un seul 
couplet de chanson , de cantique I 

LA FLORE D’UN AMOUREUX. 

Soüs lâ plüs 1 friiîchë | dës côu | leurs 
Je vous peindrai, ma belle amie; 

Elle a revu s’ouvrir les fleurs „ 

Au moins vingt fois pendant sa vie. 

A la blancheur d’un front de lis 
S’unit la rose à teinte vive; 

Ses yeux ressemblent à l’iris 
Et son cœur à la sensitive. 

Ce fier palmier, qu'aux plus beaux jours. 

Un vent léger plie et balance, 

De sa taille et de ses contours 
A la noblesse et l’élégance. 

L’amour compare, dans mes chants , 

Sa douce haleine à la rosée. 

L'immortelle à ses sentiments 
Et son esprit à la pensée. 

Simple et naïve en ses atours. 

Fuyant le luxe et la toilette. 

L’aimable objet de mes amours 
Imite l’humble violette. 

Mais ce qu’elle a de plus charmant, 

Que tout le monde ici m’envie : 

Comme le lierre, à son amant, 

Elle s’attache pour la vie. 
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LE ROI RENÉ, 

ROMANCE HISTORIQUE. 

Aü | têmps jà | dis ôù | là Prô | vënce 
Du bon René suivait les lois. 

Régnaient la paix et l’abondance; 

Heureux le peuple d'autrefois! 

Chacun, auprès de son amie, 

Sans trop songer à l’avenir. 

En grand soûlas passait sa vie 
A | banque | têr, dân | sSr, rïre | ët dftr | mir. 

Aux doctes nymphes du Permesse 
René consacre ses loisirs; 

Il chante dans sa douce ivresse 
Et les héros et les plaisirs. 

Ami constant de la nature. 

Des rois il quitte l’appareil. 

Et , quand arrive la froidure, 

Se va mirer, chauffer au grand soleil. 

René préside à la justice, 

Mais il y règle des’ couplets 
Que, pour un amoureux caprice. 

Un page audacieux a faits. 

S’il tient sa noble cour plénière 
Et s’il convoque les États, 

C'est qu’aux gourmands il cherche à plaire 
En leur offrant délicieux repas. 

Deux voiles s’élevant sur l’onde, 

Le phare en a donné signal ; 

René, de dire à tout le monde : 

— Ma flotte vient de Portugal. 

Dieu soit loué, bonheur extrême ! 

J’aurai, par l’expédition, 

Pruneaux, raisins pour mon carême 
Et du vin blanc pour ma collation. 

Le fier clairon s’est fait entendre, 

Aux armes ! vive les combats ! 



236 


L’ART DES VERS LYRIQUES. 
Au champ d’honneur on va se rendre, 
René harangue ses soldats : 

— Enfants chéris de la victoire, 

Prêts à venger la nation , 

Songez encore à votre gloire. 
Marchons, amis,... à la procession. » 

Sans attaquer châteaux, murailles, 
René , pourtant , s’est fait un nom ; 

Il n'est point mort dans les batailles. 
Mais bien d’une indigestion. 

On a gardé la souvenance 
D’un roi qui fut cher aux humains; 

Le galoubet de la Provence 
Redit encor ses chants, joyeux refrains. 


Le beau berger Tircis, 

Près de sa chère Annette, 

Sur le bord du Loir assis. 

Chantait dessus sa musette : 

— Ah! petite brunette, 

Ah ! tu me fais mourir. » 

Tel est le début d’une romance mise au jour vers 1585, dont 
le succès fut si grand, si populaire, que l’on donna le nom de 
brunette à toutes les chansons rimées sur un sujet plein de 
tendresse et de sentiment. Je dois faire connaître que les deux 
derniers vers, dont le final est sans rime, formaient le refrain 
de tous les couplets. Le mot brunette, ayant cette signification, 
est venu presque jusqu’à nous. 

Nous avons en France un menu peuple dilettante pour qui 
les chansons, les romances, les vaudevilles, sont la musique 
entière et par excellence. Il ne broute que cette herbe, et, 
comme sa pâture est peu substantielle, il est vorace et con- 
somme beaucoup. Ce populaire nombreux est exploité par des 
fabricants et fournisseurs qui le servent selon ses goûts mo- 
destes et vulgaires. Ils le servent en conscience, et font l’étalage 
de leur marchandise avant de la livrer aux chalands. Aussi les 
journalistes ne craignent-ils pas de convoquer solennellement 
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la gent chante-menu , le troupeau des serins, des serinettes à 
voix de basse, de faucet (1) ou de soprane à l’exposiliou pu- 
blique d’un album de romances nouvelles, et rien n’est moins 
nouveau que les méfaits de ce genre. N’importe, on ne paye 
pas, la foule se presse autour des roucoulants, et déguste les 
prémices de ces vieilleries replâtrées. Chaque dilettante fait 
son choix, étudie sa chanson et la colporte dans le monde. Si 
quelques parents, amis ou galants, applaudissent la virtuose 
grasseyante ou coassante, et disent : — Comme un ange! déli- 
cieux! » que d’angoisses ne fait-elle pas éprouver au reste de 
la société? C’est à Paris seulement que j’ai vu lacérer avec au- 
tant d’aplomb et de succès les plus minces cantilènes. Les pro- 
vinciaux ne souffriraient pas une telle injure. Ils sont en voie 
de civilisation. 

Et les chanteurs auteurs de romances, campés devant un 
clavier qu’ils n’abandonnent pas sans avoir dégoisé toute leur 
broutille, sans vous faire grâce des cinquièmes et sixièmes cou- 
plets! Braves provinciaux, qui n’avez jamais goûté les douceurs 
d’une soirée parisienne, serez -vous capables de prendre votre 
mal en patience? Ne direz-vous pas comme Phèdre : 

O douleur non encore éprouvée ? 

Les couplets de romance, n’ayant point de mesure, ne peuvent 
s’adapter à l’air fait pour le premier groupe de vers, type offert 
au musicien et sur lequel il a dû régler sa mélodie. Une infinité 
de cacophonies, de contre-sens, d'équivoques, naissent de cette 
discordance. On s’efforce de les prévenir, en écrivant une mu- 


(1) En musique rien de Taux n’est et ne peut Stre admis. Faucet, vox for- 
mata inter fauces, tel est le nom que les musiciens donnent^ la voix mixte, voix 
de te te, qui succède au registre de poitrine. L’orthographe de fuucet a pour 
fondement l'origine de ce mot, ayant figuré dans une infinité de vers épi- 
ques i vox faucibut hxsil. Lorsqu'elle écrit fausset, l’Académie se trompe d’une 
manière aussi lourde qu’en écrivant arpège an lieu de harpège, trait favori 
que les harpistes exécutent sur la harpe ; en écrivant faisan au beu de phai- 
san , oiseau du Phase, etc. , etc. Libre aux poètes do suivre la gamme fausse 
de l’Académie. On a pu voir aux pages 3 et 47 de ce livre que nous respec- 
tons leur orthographe en les citant. . 
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sique différente pour chacun des couplets , et l’on n’y réussit 

pas toujours. On a chanté pendant un demi-siècle : 

O ma Zélie, à l'amant qui t’adore, 

Donne un regard, un sou. . . pir, un baiser I 

De fort jolies dilettantes se plaisaient à moduler : 

Lise chantait dans la prairie. 

En faisant pétrir son troupeau. 

Près de trois pâmera solitaires 

J’adressais mes vœux au Seigneur. 

* 

Ces variantes fort originales ne me semblaient pas aussi ridi- 
cules , aussi stupides que le galimatias de nos chanteurs de 
romances. 

Dans les petits concerts, j’ai soin de me caser dans la région 
des parapluies, où la retraite est facile. J’abandonne les hon- 
neurs de la stalle où je pourrais être impunément flagellé par 
des romances dont une musique, niaisement brutale, brise, 
tiraille, fracasse les mots. Je n’ose m’exposer à ce double sup- 
plice. Dès le premier vers estropié d’une romance, apparaît à 
mon esprit un malheureux gisant sur la roue, tête, jambes et 
bras pendants après l’effroyable opération qui vient de lui briser 
les os. Jugez de l'horreur que m’inspirent ces productions de 
la barbarie française 1 

— Il n'y a pas moins d’éloquence dans le ton de la voix, dans les 
yeux et dans l’air de la personne que dans le choix des paroles. » La 
Rochefoucauld, Uaximes, 249. 

— Dis-moi ce que lu manges et je te dirai ce que tu es. » Cet 
apophtegme du gastronome Briliat-Savarin dicte le compliment 
que l'on droit adresser aux mangeurs de romances. 

— Les Français ont-ils une musique? Le plus élégant des para- 
doxistes a prétendu que non : celte négation équivalait à celle qui nous 
refuserait la faculté d’exprimer nos passions. Toutes les nations, 
toutes les langues ont un accent, une musique. Il fallait que J. J. Rous- 
seau fût de mauvaise humeur ou de mauvaise foi, peut-être l'une et 
l'autre, pour nous refuser un accent et une expression musicale. Mais 
quelle est cette expression pour les Français? — C'est le vaudeville 
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dans toutes ses nuances , qui sont infinies, » Rétif de la Bretonne, 
im Contemporaines , les Arietteuse , Opéradienne-comique et dromiste, 
tome XXXX1, 178b. * 

Le vaudeville corrige maintenant le thème de nos théâtres 
lyriques , et semble les pousser vers la bonne voie. Plusieurs 
de ses drôleries, de ses chansonnettes veulent courir à grande 
vitesse, et cette agilité ne peut s’obtenir qu’au moyen des vers. 
La prose rimée a toujours entravé l’allure de nos airs d’opéras 
comiques. Ces airs se traînent péniblement; ils marchent par 
fois, mais nos paroliers leur ont interdit la course. Voici des 
vers que j’ai saisis au passage, bien qu’ils fussent lancés à toute 
vapeur dans le salon de M"' Fodor, en présence de Rossini. 

Vôi | là Païl J âssë! 

Passant qui passe. 

Troupier cocasse. 

Arrêtez-vous; 

Et qu’une masse 
l)e populace 
Coure et s’amasse 
Autour de nous. 

— Voilà du français qui galope à fond de train , s’est écrié le 
maître; il s’émancipe. — Oui, sire, il n’en fait jamais d’autres 
quand on a soin de le mesurer en vers. Croyez qu’une seule 
petite faute de prosodie eût coupé le sifflet à son joyeux et 
rapide vaticinaleur Maurice Lévy. » 

Si nous avons maintenant beaucoup de musiciens instruits, 
dont le style est irréprochable, élégant môme, c’est au Conser- 
vatoire que nous devons cet avantage. Mais aussi que de prati- 
ciens stériles , d’aligneurs de notes insipides , cette école n’a- 
t-elle pas jeté vers nos théâtres? Que d’honnêtes couturiers, 
maçons, doreurs ou perruquiers ont abandonné leur état pour 
se livrer à la fabrication de la musique! s’imaginant que l’on 
alignait des notes avec autant de facilité que les points d’une 
couture ou les moellons d’un mur. Voltaire leur aurait dit : — 
Faites des perruques, et iterum des perruques. » Des musi- 
ciens privés d’une éducation littéraire suffisante doivent se 
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montrer peu difficiles à l’égard de la rimaille de nos paroliers. 
Us l’acceptent avec reconnaissance, heureux de pouvoir l’épar- 
piller sous leurs cantilènes vulgaires. Tout leur paraît excel- 
lent, admirable; pourquoi demanderaient-ils une réforme dont 
ils ne comprennent pas la nécessité? 

Autrefois la fièvre du génie, l’impérieux besoin de produire, 
l’affluence des mélodies qui voulaient s'échapper, jaillir d'un 
jeune cerveau, poussaient vers la science de rares disciples, 
êtres privilégiés ayant reçu du ciel la secrète influence, musi- 
ciens créateurs, nés pour inventer, qui, souvent, n’attendaient 
pas l’avis du maître; et, guidés seulement par leur instinct 
heureux, donnaient un libre cours au torrent de leurs pensées. 
Achille saisit, brandit l’épée qui vint briller à ses yeux, son 
instinct en fit un héros. Le Conservatoire apprend la charge en 
dix ou douze temps à des centaines de tourlourous, qui se- 
raient d’excellents fusiliers, mais qui, malheureusement pour 
nous et pour eux, veulent tous commander une armée. 

Monsigny, Grétry, Dalayrac, de Zède, Boieldieu, Bellini, 
Rossini même, ont commencé par écrire de la musique sans 
savoir ce qu’ils faisaient, mais ils savaient fort bien ce qu’ils 
voulaient faire. Le génie pressent, devine ce que le praticien 
n’apprend qu’à force d’attention, de soins , de labeur opiniâtre. 
Ces compositeurs façonnés, guillochés à la mécanique, ces bœufs 
à qui la nature a refusé la faculté de créer, de rossignoler comme 
les virtuoses de nos bois, entasseront de bizarres mais régu- 
liers accords sur des lambeaux de phrases déjà connues, sur 
une lourde et triviale psalmodie, et croiront avoir fait un opéra 
quand ils auront dessiné correctement les pages d’une longue 
partition. Quarante-sept ans ont défilé, presque un demi-siècle, 
depuis que Boieldieu mit sur jeu quatre airs charmants et com- 
plets dans un petit opéra , Jean de paris; tous nos conservatoriens 
réunis ont-ils, depuis lors, doublé cet enjeu? Ces jeunes maîtres 
ont-ils produit quatre airs dont on ait conservé la mémoire? Et 
pourtant que de succès proclamés! succès de piécettes obtenus 
à la faveur d’un gosier rossignolant, de superbes décors, mais 
dont le génie musical n’avait aucun droit de tirer vanité. 
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Serait-il plus mal aisé de faire un bon acte d’opéra que d’élire 
huit membres de l’Institut? Le Conservatoire inonde la France 
de compositeurs médiocres ou mauvais, d’ouvriers sans imagi- 
nation, et cette majorité formidable par ses intrigues se coalise, 
s’empare de tous les postes éminents, hélas ! trop peu nombreux 
chez nous, et s’y maintient, grâce au pouvoir discrétionnaire de 
ses inhabiles fabricants de livrets. 

Si nos paroliers n’avaient pas en tous temps, en tous lieux , 
donné des preuves de leur insigne maladresse, de leur igno- 
rance profonde et miraculeuse du rhythme et de la mesure; si 
nous ne les avions vus, académistes et beaux-esprils, reculer, 
briser leur plume et mettre bas les armes devant les sept versi- 
cules anglais du cod *ave me oneen, nous croirions qu’ils affec- 
tent de rompre leurs mots, de les rendre inintelligibles pour 
faire passer dans l’ombre, incognito, des sottises que le public 
situerait s’il pouvait les entendre; des platitudes qu’un homme 
d’esprit, trop indulgent de sa nature, s’est vu forcé de livrer 
aux lecteurs de son feuilleton. S’il les a recueillies, croyez que 
c’est sur le drame imprimé, le diable en personne tenterait 
vainement de saisir au vol ces inepties couvertes de l’égide im- 
pénétrable du charabia. Pourquoi n’a-t-on pas mis en ballet un 
cheval de Bronze qui méritait cette faveur aussi bien que Mare» 
spada? Nos oreilles n’auraient pas été cruellement affligées par 
les rimes suivantes : 

Je respire, et de la terre 
Enfin j'ai touché le sol. 

Ce sol de poitrine ou de tête avait déjà sonné dans un air 
de la Flanrfe. 

Hélas ! en fait d’image, 

11 suffisait à ma douleur 
De celle gravée en mon cœur. 


Quand on est femme. 

On parle, et je parlerai , 

Sans que je réclame 
Yanko que je charmerai. 

Yanko que d’œuf, de noix, de navire, etc. 

IG 
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0 divin lo-Li-Fo, 

Des amours porte-falot. 

De nos vœux sois l’écho 
Près du mandarin d’en haut. 

Oui, ne nous fais jamais défaut. 

Et si pour toi je fus dévot. 

Sur ton céleste chariot 
Emporte mon ame là-haut. 

Ce livre est écrit pour enseigner le mécanisme des vers, et 
non pas l'art de les nourrir de pensées nobles, comiques ou 
spirituelles. Aussi voit-on que je cite peu de ces bêtises mémo- 
rables, exemplaires, qui , depuis cent ans, ont affublé nos pa- 
roliers d’une célébrité grotesque. Mille pages ne suffiraient 
point si je voulais rapporter ici les plus piquantes de ces naïve- 
tés. Journalistes qui n’avez jamais rien lu , qui même ne sau- 
riez pas lire une partition, et n’en brossez pas moins de longues 
pages sur nos opéras sans les connaître, s’il vous prenait la fan- 
taisie de feuilleter les œuvres de nos paroliers et traducteurs de 
l'ancien régime, tels que Ducongé-Dubreuil, Lebœuf, Lescène- 
Desmaisons et sa femme, Dubuisson , Parisau , Dercy, Fillelle- 
Loraux, Desmaillots, Bouquier, Audoin, Brade, Gourbillon, Lé- 
pidor, Boissel, et vingt autres ; si vous examiniez cet effroyable 
galimatias avec attention, vous verriez que nous sommes en 

progrès sensible de sottise et de stupidité. Rien, dans tout 

le fumier de ces barbouilleurs, rien n’approche des traductions 
que vous applaudissez journellement au théâtre, sans les en- 
tendre, il est vrai ; mais que vous repoussez avec indignation 
quand elles sont offertes à vos yeux. 

— Il n’y a pas bien longtemps que les poètes français ont compris 
la coupe musicale des vers, et c’est un contemporain, M. Castil-Blaze, 
qui, le premier, leur a ouvert cette voie. » Adolphe Adasi , Souvenirs 
d’un Musicien, in-18, 1857, page 207. 

Ont compris est d’un musicien qui veut flatter ses paroliers ; 
je vous ai montré, page 79 de ce livre, la manière dont ils 
avaient profité de mes leçons. Sourds de naissance comment 
pourraient-ils comprendre l’harmonie des vers? Un aveugle 
juge-t-il des couleurs ? 
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Hier, 4 octobre 1857, Rossini s’est mis au clavier et m’a 

joué quoi? le chaos de ta création du monde, de Haydn, et 

chanté les quatre premiers morceaux de ce chef-d’œuvre. Il le 
sait par cœur, et son répertoire mnémonique est prodigieux. 
Après m’avoir régalé du «ontrabandtsia, de Garcia, de fragments 
italiens, allemands, espagnols, la société s’étant réunie au sa- 
lon , il nous a dit l'air du vautre 

Jeu suis sergent brave et galant. 

Et jeu m bueu tambour battant 
Et la gloire et le sentiment. 

en appuyant sur les eu qui foisonnent en cette cavatine et 
l’amusent beaucoup. Il en aime la musique tout en riant des 
versicules dont elle est empêtrée. La réplique était donnée, je 
l’ai saisie pour exécuter un chœur de Robert-ie-mauie orné des 
apartés que les suivantes d’Isabelle improvisent afin de remplir 
les trous, les silences trop longs pendant lesquels on peut se 
livrer au plaisir de la critique. 

O prin- 

— C’est décidément le vieux du balcon. 

ces seu 

— Vois, comme il la tient dans son télescope. 

chérie 

— Et ce mantelet de dentelles, mis au jour-ce matin, etc. 

Blessé par un éclat d’obus au combat naval d’Ouessant, pa- 
tron Polycar était rentré dans sa famille aux Martigues. Il voulut 
y reprendre son métier de pécheur; mais, n’ayant qu’une jambe 
valide, incommodé par sa blessure, Polycar voyait son habileté, 
son audace enchaînées au rivage. Comme il ne pouvait aller 
chercher au large le poisson , il fallait bien se résigner à l’at- 
tendre, à gouverner près du bord, à se contenter de rares mais 
belles captures. Le patron s’empressait de les offrir au chirur- 
gien Toutare, qui lui promettait une guérison prochaine, com- 
plète, et lui donnait des soins constants, affectueux. Depuis dix 
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mois, tous les onguents, caustiques et linimenls de la pharma- 
copée attaquaient en vain la désespérante inertie du mal. S’il 
empirait un peu, Toutare savait le remettre au degré qu’il ve- 
nait de perdre, et qu’il ne dépasserait point. Absence de pro- 
grès, calme plat, équilibre peu consolant. Les tron de l’air que 
le patient faisait sonner avec toute l’énergie provençale, amélio- 
raient peu son état. Polycar les redouble en apprenant que son 
docteur est obligé de se rendre à Marseille. 

— Quoi ! vous m’abandonnez ! 

— Pour quelques jours seulement. 

— Que vais-je devenir? 

— Sois tranquille, je te confie à mon neveu Séroun ; j’ai réglé 
le traitement qu’il doit te faire suivre, tout ira bien. D’ailleurs, 
j’apporterai de Marseille un remède nouveau que l’on dit ex- 
cellent. » 

Toutare parti, le jeune praticien examine la blessure, voit que 
son oncle s’est grossièrement trompé, se réjouit d’une pareille 
découverte, et, sans avoir égard à l’ordre prescrit, change de 
remède et guérit en deux jours le boiteux. Polycar enchanté 
s’empare de la haute mer, et va jeter ses filets sur les côtes 
d’Espagne. 

Retour de l'oncle. Destinant sa première visite à Polycar, il 
se dirige vers la maison du pécheur, lorsque Séroun l’arrête, 
disant : — Vous ne le trouverez pas. 

— Il est donc mort ? 

— Rien au contraire, il tend ses filets dans les eaux de Mi- 
norque. 

— L’imprudent ! et tu ne l’as pas retenu I 

— Pas nécessaire, puisque je l’ai guéri. 

— Guéri? 

— Radicalement , en deux jours ! et je n’ose vous dire que 
vous vous étiez trompé. 

— Je m’étais trompé! comme si c’était possible 1 Je m’étais 
trompé! butor, imbécile, triple sot! tu l’as guéri ce malade 
précieux qui versait dans notre cuisine tous les fruits de sa 
pèche! Un client, vache à lait que j’entretenais avec le plus 
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grand soin! Ces dorades exquises, ces larges soles, ces mer- 
lans, ces loups de taille colossale, va-t’en voir s’ils 'viennent, 
Jean? Un siccatif administré par un niais vient de mettre à sec 
notre vivier, de ruiner à jamais notre cantine 1 Gouverné par 
un fou, l’élixir de vie se change en instrument de mort. Va- 
l’en, je te déshérite, sors de ma présence, et que je n’aie plus le 
chagrin de voir un indigne réformateur de mes ordonnances. » 
C’est ainsi que l’on traite, en France! tout Français généreux 
qui veut guérir ses compatriotes de l'abrutissement où nos paro- 
liers s’efforcent de les retenir, disant : — La prose rimée s’accro- 
chant à la musique en dépit de la mesure, de la raison et du 
goût, ne peut être supportée que par un peuple barbare, en 
dehors de toute civilisation poétique. Par un bonheur inouï , 
sans autre exemple dans le monde, la corruption existe chez 
nous; il ne s’agit que de l’entretenir. Source honteuse, mais 
opulente de nos profits , redoublons d’ardeur et d’efforts pour 
que cette corruption précieuse ne reçoive aucune atteinte ; notre 
intérêt l’exige impérieusement. Qu’importe l’honneur national 
pourvu que sa ruine ajoute à nos deniers. » 

Laissez faire la bande noire, elle démolira la colonne Trajane; 
des clous de bronze y sont cachés sous le marbre, et le bronze 
se vend assez bien par le temps qui court. 
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Rien au monde n’est plus indécent, plus grotesque, plus 
effroyable que les cantiques dépécés par tout un peuple -de 
fidèles. C’est l’abomination de la désolation lancée innocem- 
ment, il est vrai, mais à pleins tuyaux dans le temple du Sei- 
gneur. Imaginez-vous un chœur nombreux coupant, taillant, 
pilant des mots qui sont en divorce constant avec la musique, 
et dont les lambeaux épars, frappant à tors, à travers, n’offrent 
plus aucun sens , forment de grossières équivoques , et même 
des hérésies , un indéchiffrable argot ! A la seconde strophe, 
les mots seront retaillés d’une façon nouvelle; à la troisième, le 
couperet agira d’une autre manière; et le supplice des oreilles 
chrétiennes se prolongera jusqu’au moment où ces bizarres cla- 
meurs auront cessé. 

Les chanteurs de théâtre et de salon peuvent quelquefois atté- 
nuer, adoucir les aspérités cruelles de la prose rimée; à l’église 
il faut qu’elle éclate dans toute sa splendeur acerbe et ridicule. 
Rien ne peut être adouci, déguisé, masqué par une troupe in- 
disciplinée. Toutes les infirmités du texte seront étalées en plein 
jour, avec une franchise, un aplomb de fakir, de mendiant qui 
montre ses plaies, ses difformités rebutantes afin d’exciter la 
pitié des passants. 

Le résultat sera plus vicieux encore si l’on exécute ces can- 
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tiques à quatre parties. Quatre groupes seront alors occupés à 
lacérer, estropier des paroles de quatre manières différentes. 
Les nombreuses strophes d’un chant religieux à quatre parties, 
ne sauraient être dites à la fde sans inconvénient. Il faut en 
choisir une, en rectifier l’air d’abord, afin de l’ajuster parfaite- 
ment sur les paroles , et la dire deux fois à quatre parties : cela 
suffit. Il est impossible que l’auditoire découvre, suive le sens 
des autres couplets, si vous les exécutez en chœur avec croise- 
ment départies. Des solos, succédantaux ensembles, pourraient 
varier le discours, et venir en aide à l’intelligence des auditeurs. 

Esprit scindé, pourriez-vous bien me dire ce que c’est qu’un 
esprit scindé ? — Rien n’est plus facile; attendez un moment, 
le chanteur, achevant sa phrase stupidement coupée, scindée, 
ajoutera les syllabes , les mots qu’il est contraint de vous refu- 
ser, disant : 

Esprit-Saint des cendez en nous! 

Dix volumes suffiraient à peine pour vous présenter les drô- 
leries, les cacophonies, les équivoques burlesques provenant 
des faux accents qui foisonnent en ces cantiques. Je dois être 
bref en mes citations. 

Près | de môn | dï-vïn | maître (20 mètres.) 

Mon | cœur a | senti | naître. 

Les plus nombreux se plaisent à dire : Mon cœur en senti- 

Dë | Sînâ ( cët au | tel 

N’of | freu plus | leu spec | tacle. 

Sinacet est sans doute un mot hébreu. 

Et | mêlez- 1 voüs â | nos càn | tiques 
En | dt-sant | vos hym | neux di | vins. 

Ici tout frappe à faux ; on entend Aimez-les vous. 

Pàr les | chants lës | plüs mâgnï | fïques. 

Croirez -vous que ce versicule ait pour correspondant, à 
l’entrée de la deuxième strophe, les mots suivants, destinés à 
s’accrocher sur le début musical émis précédemment? 
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OüYrë | ton coeur | à l’&llë | grosse. 

— On frappe à la porte ; ouvre-t-on ? — Cœur à, me semble 
assez plaisant. » 

Du | Dieu de | Sï-ôn | 1 aile | grosse. 

Croirait-on que ce vcrsicule ait été fabriqué, cadencé! par un 
musicien élève de Listz? Ce diamant ne brillerait-il pas au mi- 
lieu des lurlupinades religieuses du père Lambillotte et de ses 
émules infiniment burlesques? 

Bon pasteur, aux. •. . . . meilleurs herbages 
11 conduit ses jeunes agneaux;. 

11 les mène aux plus frais ombrages, 

11 les mène aux plus claires eaux. 

Voici quelques versicules empruntés au cantique où la pas- 
sion de N. S. Jésus-Christ est racontée dans un style parfaite- 
ment convenable au sujet; mais que les accrocs, les ressauts 
des mots, séparés ou brisés par de fausses cadences, frappent 
de ridicule. On attribue ce cantique à Fénelon ; il est chanté 
sur l’air d’une chanson décemment lubrique de Riboutté, mu- 
sique d’Albanèse; air qui n’en est pas moins touchant, noble 
et dévotieux quand on a perdu le souvenir de ses paroles infini- 
ment profanes. 

Quë në | suis- | jè 1& foü | gêrë ? 

Ajustez, s’il vous plaît, la prose rimée suivante sur ce rhythme 
choisi, noté dans le Recueil de Salnl-Snlplce. 

Au sang qu’un Dieu va répandre... 

Chrétiens qui venez entendre... 

Vivez et mourez pour lui... 

Dans un jar din solitaire. 

Il sent de u rudes combats; 

11 prie, il craint, il espère... 

Tantôt la crainte est plus forte, 

Tantôt l'a mour est plus fort. 

Que dites-vous de ces tantola, ne croirait-on pas que l’auteur 
veut nous donner de l’italien? En voici de plus ridicules où l’on 
verra des bis drôlement placés, (cbemin «i« ia croix). 
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Venez et dé. ... . ployez vos ailes. 

Ce qui nous dit : Venez aider, ployez vos ailes. 

Voilez ces Mes. . . . sures cruelles. 

Les blés étaient en mauvais état cette année. 

Et ce corps na-, et ce corps na- vré de douleur. 

Le soleil à ce crime horrible... 

S’émeut à, s'émeut à ce spectacle affreux. 

Et sa créa '. . . ture insensible... 

Moi seul digne ob jet de vengeance... 4 

Jésus, puisse ain si votre image... 

Après ce que j’ai dit des saletés , des infamies prosodiques 
dont nos opéras, nos chansons, nos romances, une seule excep- 
tée! sont outrageusement dégradés, il semble qu’il soit impos- 
sible de trouver un prétendu lyrisme plus mauvais, une prose 
rimaillée plus discordante et plus vile. Oui, nos cantiques sont 
encore plus mal bâtis que nos romances, nos chansons, nos 
opéras, et cela devait être ainsi. L’ignorance des paroliers, 
comptant avec les doigts au lieu de compter avec l’oreille, cette 
seule raison a corrompu les trois genres de composition que je 
viens de nommer. Et nos cantiques ont trois raisons à nous 
opposer pour justifier leur discordance inouïe, phénoménale. 

I. Ils sont calqués sur des airs d’opéras , de chansons , de 
romances, modèles vicieux dont on a reproduit les fautes proso- 
diques avec une désespérante fidélité. 

IL Le rimeur de cantiques, en reproduisant les fautes qu’il 
n’a point remarquées, ajoute ses propres fautes, et double au 
moins le total de ces aberrations. Encore est-il nécessaire qu’il 
ne soit pas plus ignorant que son prédécesseur. 

III. Plusieurs de ces cantiques sont parodiés sur des airs de 
violon, où les notes se présentent sans paroles. Les vers musi- 
caux de ces airs seraient prêts à tracer, marquer le dessin, la 
mesure des vers prosodiques; mais ces vers musicaux, il faut les 
apercevoir, et c’est ce que notre parodiste ne peut faire. Plongé 
dans une mare d’incertitudes, il va compter les notes par ses 
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doigts, afin de nous donner juste un nombre de syllabes égal à 
celui des notes. Le pauvre homme ne se doute pas que la voix 
a ses coups d’archet comme le violon, coups d’archet qui lui 
servent à lier deux, trois ou quatre notes sous un coulé. Voyez 
quelle abondance de syllabes parasites lui donneront toutes ces 
notes détachées de leur commune ligature. Dès son début, l’air 
est pris à contre-temps, ce qui le met aussitôt à contre sens: le 
vers, privé de sa rime féminine, est trop court, qu’importe si 
l’ouvrier maladroit prend sur le vers suivant la syllabe supplé- 
mentaire que la musique réclame. 

Aucune mélodie au monde n’est rhythmée plus énergique- 
ment, avec plus de franchise, de clarté que l’air au Drapeau, les 
tambours le jouent et tous le comprennent. Son rhythme dénué 
de mélodie suffit pour le signaler à des milliers d’écoutants. 
Oui sans doute, mais ces écoulants ont des oreilles et le paro- 
diste est privé du sens auditif; il compte par ses doigts. Voici 
comment il arrange des mots sur cet air afin d’en briser le 
rhythme d’un bout à l’autre. Je vais écrire le cantique de la 
manière dont il est noté dans les recueils de Saint-Sulpice, ver- 
sion que l’on chante dans nos églises. Effroyable charivari qui 
met en fuite les chats de tout un quartier; aussi les rats se 
promènent-ils en paix dans les temples chrétiens. 

1 Tout n’ëst que vânï | té, Mën- | 
songe fragili | té, Dans 
tous ces objets di | vers Qu’offre à nos re | 

1 gards l’uni | vers. 

| Tous ces brillants de | hors, Cette pom | 

| peu, Ces biens, ces tré | sors. Tout nous trom | 

| peu, Tout nous éblou | it. 

Mais tout nous é | chappe et s’en | fuit. 

Je rends cet air à sa destination primitive, à son Drapeau; 
je vous en fais connaître le dessin mélodique, la mesure, en lui 
donnant place dans mon orpnéon militaire. 

| Vive il jâmâis )& | Frâncë, | 

| Terre de la vail | lance ! | 

| C’est à sa confi | auce 
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Qiic nofts dë | vôns cê drâ | peau. 

| Gage de la vie | toire, | 

| Tous , dignes de nié | moire, | 

| Vont soutenir sa | gloire, 

• Est-il un des | tin aussi | beau? 

Dans le cantique, il s’agit seulement de quatre syllabes de 
trop dans un air de seize mesures, et cela suffit pour désorga- 
niser de fond en comble sa mélodie. Il n’en faudrait pas tant 
pour atteindre ce but et frapper toujours à faux. Je remets cet 
air sur ses pieds en liant trois notes sur victoi... re et sur 
mémoi... re; la position des accents musicaux indiquait celte 
forme gracieuse qui doit amener si bien leur chute énergique 
et même un peu brutale. 

Deux syllabes répétées à dessein par le niais, dans un couplet 
de la suite au comte Albert, de Sedaine et Grétry, produisaient un 
effet analogue à celui que nous offre le cantique précité. 

De vous aimer comme une tourterelle, 

Qui toujours fidèle, 

devenait 

De vous, de vous aimer comme une tourte- 
relle, qui toujours fi... 

L’Opéra-Comique en goguettes se moquait ainsi de lui-même. 
Il aurait aujourd’hui plus beau jeu, s'il lui prenait cette fan- 
taisie. 

Vous souvient-il d’une traduction du Freysctuuz où les chas- 
seurs entonnaient leur chant de triomphe par cette ligne trop 
longue de deux syllabes : 

Est-il un sort préférable? 

Mais le chef-d’œuvre le plus réjouissant de ce genre, c’est 
une parodie de m Romane*™, dont chaque note porte une syl- 
labe, sans que son auteur ait eu le moindre égard aux notes 
que le violon coule de deux en deux, ta Romane»™ devient ainsi 
guillerette et bouffonne de mélancolique et gracieuse qu’elle 
était, en bredouillant : 

Aux échos des bois. 

Aux soupirs du feuillage. 


Digilized by Google 



2S2 


L’AKT DES VERS LYRIQUES. 

Mêlez , charmants hautbois , 

Un doux ramage ; 

Et par vos accords , 

Sur la verte fougère 

Attirez la bergère • 

Qu’appellent mes transports. 

Il est certain que si ramage est bien placé pour la cadence du 
premier quatrain, celle du second ne saurait tomber d’aplomb 
sur transports. Tous ces mots jetés au hasard sur une mélodie 
charmante, la défigurent au point de la rendre méconnaissable, 
et d’un ridicule inouï. Voici le mètre, la coupe des vers musi- 
caux de la Romanesca : 

D’un amour tendre et fidèle 
Pour Isabelle 
Je brûlerai. 

Voilà bien 17 syllabes en trois vers, qu’un parodisle rem- 
place naïvement par quatre versicules formant ensemble 23 syl- 
labes; elle second quatrain, qui devrait être rigoureusement 
semblable au premier, en offre 25. 23 et 25 font 48; 17 et 17 ne 
nous donnent que 34, qui de 48 ôte 34, obtient un reste de 11. 
Quatorze syllabes de trop dans la première phrase d’une ro- 
mancel quelle fécondité malencontreuse! il faut pourtant qu’un 
chanteur emballe toute cette bourre, ce tas d’inepties sur une 
des cantilènes les plus gracieusement limpides que l’on puisse 
trouver. El les Parisiens ne se révoltent pas, leurs journalistes 
ne fulminent point l’anathème, lorsqu’on les traite comme des 
brutes en leur offrant une pâture que les marcassins domes- 
tiques refuseraient. Ne faut-il pas être à Paris, dans cette 
métropole de la civilisation pour avoir à signaler de pareilles 
énormités! 

Plus d'un idiot doit avoir essayé de bredouiller cette Roman*»ea 
si burlesquement travestie. C’est à ne pas y croire môme en la 
voyant gravée, imprimée, publiée et signée! Achetez-la, vous 
la mettrez sous verre, c’est une pièce curieuse et digne d’être 
conservée. 

L’Égérie mystique de Fénelon, la muse du quiétisme, la belle 
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et rêveuse Guyon, enfermée à Vincennes comme si elle eût 
été dangereuse pour l'État, y composa des cantiques parodiés 

sur des airs d’opéras. Elle chantait souvent : 

"* * 
L’amour pur et parfait va plus loin qu’on ne pense : 

On ne sait pas, lorsqu'il commence. 

Tout ce qu'il doit coûter un jour. 

Mon cœur n’aurait connu Vincennc et la souffrance. 

S’il n’eût connu le pur amour. 

M“ e Gillot de Sainctonge , auteur des livrets de Didon , de 
üircé, tragédies lyriques, 1693, 94, composait des hymnes à 
Bacchus, c’est elle qui, la première, ajusta les paroles d’une 
chanson à boire sur le prélude exécuté par les violons avant le 
chœur des Trembleurs d’isis, opéra de Lulli. 

Non , il ne m'importe guère, etc. 

Comme la parodiste débute par un accent faux, j’abandon- 
nerai scs couplets pour vous en donner d’autres écrits sous la 
dictée d’une oreille plus délicate, plus exercée, et cependant 
sujette à se tromper. 

Ces trois grands coquins de frères , 

Perfides dépositaires 
Du diné de leurs confrères 
S’en mirenf jusqu'au menton. 

Puis, ronds comme des futailles, 

Du corps éditant les murailles, 

Escortés de cent canailles , 

Ils regagnent la maison. * 

Le portier, qui les voit ivres, 

Leur demande où sont les vivres; 

— Bon, dit l’autre, avec ses livres , 

Nous prend- il pour des savants? 

Je m’en passe bien de lire. 

Mais, pour chauler, boire et rire. 

Et tricher la tire-lire, 

Oh ! pour cela je m’entends. » 


Voyez-vous un air de violon fait par Lulli depuis deux siècles, 



254 


L'ART DES VERS LYRIQUES, 
révélant, prescrivant la cadence et la triple rime féminine à 
M m " de Sainctonge, à Collé, comme à tous nos vaudevillistes. 
Douterez-vous encore du pouvoir des vers musicaux réglant la 
marche des vers poétiques? Il serait bien facile de mettre au 
point les vers de Collé, de leur donner ce rhythme parfait dont 
nos poètes ont toujours ignoré la nécessité. Rhythme dont nos 
airs de ballet offrent seuls des exemples. 

Si le roi Louis XV chantait avec la voix la plus fausse de son 
royaume, Jéliotte et J.-J. Rousseau nous l’ont affirmé. Sa 
Majesté ne devait pas toucher juste en mesurant ses vers. Le 
couplet suivant est pris dans une chanson spirituelle et joyeuse 
qu’elle rima sur nos premiers parents. 

Il buvait de l’eau tristement 
Auprès de sa compagne. 

Nous autres nous chantons gaiincut 
En sablant le champagne. 

11 n’eut qu’une femme avec lui , 

Encor c’était la sienne; 

Ici je vois celles d’autrui 
Et ne vois pas la mienne. 

L’air étant celui du pas redoublé, les 2% 3* et 6" vers sont 
parfaits. Trois sur huit, c’est bien assez pour un roi, ses 
rivaux en poésie ne faisaient pas toujours aussi bien. 

Revenons à la raison n° IL 

Comment voulez-vous qu’un rimeur de pieux cantiques écrive 
des strophes régulière» , quand il choisit des patrons viciés, 
ridicules, et c’est d’autant plus aisé qu’ils le sont tous, sans la 
moindre exception ; comment arriver à faire des vers lorsqu’on 
les calque sur une prose dissonante, inerte, sourde, telle que 
celle-ci? 

O ma ten ] dreu mu | sette! 

La Harpe. 

Que ne | suis- ] jeu la fou | gère? 

Riboutté. 

Dans le | sein d'u | neu cru- | elle. 

Despostaines, l’Amant statue. 
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Ne | savons- | nous | pas que Ti | ton 

Ra | jeunit | au | près de l’Au | rorc? 

Dcval, le Prisonnier. 

Rien n'est plus clair : le bonhomme allait paître au pré de 
l’Aurore. 

Rien, | ten dre a | mour, ne ré | sistc à tes | armes. 

MarsOLIER, Oulnare. 

Tous ces cantiques français que vous voyez imprimés, annon- 
cés, affichés, en feuilles, en recueils surtout, en recueils ! sont 
également défectueux, mauvais, détestables. Un des fabricants 
de cette marchandise pousse la naïveté, la bonhomie, jusqu'à 
faire l’aveu de son ignorance complète, en nommant le profes- 
seur qui lui fait ses accompagnements! comme s’il était pos- 
sible de produire autre chose que des banalités, des misères, 
des platitudes, quand on s’avise de créer une mélodie et de la 
conduire sans inventer et pressentir en môme temps l’harmonie 
qui doit la colorer et la soutenir! 

11 existe chez nous une infinité de barbouilleurs, de profana- 
teurs du service divin, de blasphémateurs rimants ou croque- 
notes, dont le zèle stupide ou l’esprit mercantile empoisonne 
sans cesse les fidèles en leur donnant des cantiques d’une plati- 
tude phénoménale, et qu’il est impossible de chanter juste et 
d’aplomb, parce qu’ils sont notés faux, et qu’ils sont boiteux. 
Le dirai-je? Le croira-t-on? La plupart de ces profanateurs sont 
des ecclésiastiques, et l’on en voit qui font acte d’humilité chré- 
tienne jusqu’au point de publier et de signer de semblables 
inepties, qu’ils enrichissent de leur portrait ridiculement bu- 
riné. Ce n’est pas tout, ils vont user du crédit immense qu’ils 
ont sur leurs ouailles, pour leur prescrire de chanter et par 
conséquent d’acheter ces caricatures poétiques, musicales et 
religieuses. 

La majesté, la décence de notre culte ne permettent plus que 
l’on appende aux murs des temples chrétiens de pieuses images 
grotesquement figurées, lesquelles, bien loin d’être un objet 
d’édification, prêtaient à rire aux fidèles eux-mêmes. Des can- 
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tiques pitoyablement écrits, disloqués de telle sorte en leur prose 
barbare que les exécutants sont forcés de les massacrer en les 
chantant, ne sont-ils pas des caricatures aussi burlesques? Ne 
devrait-on pas les cacher, les enfouir dans les sombres demeures 
où l’on a relégué les ex-voto ? 

Mais non. 

La fièvre de plain-chant qui brûle, qui dévore tant de selanti 
furibonds, suant à froid, se battant les flancs en attendant de 
s’escrimera coups de missels, dont l’avidité mercantile fabrique 
de trop nombreuses éditions. Cette fièvre de psalmodie sera 
bientôt calmée par l’homœopathie. Une bonne et plantureuse 
ventrée de plain-chant guérira subità de la plainchanornanie, et 
les cantiques ne seront pas démonétisés, bien au contraire I 
l’ennui causé par la psalmodie va les ragaillardir. Si je vois des 
Ilots de bouillon , brodo lungo , à boire 'dans ces éditions de 
chant grégorien établies à grands frais, j'aperçois les avantages 
prompts, lucratifs et presque sans dépense d'une édition de 
cantiques choisis et mis en vers bien ajustés à la musique. 
Tous nos ecclésiastiques ont fait des vers latins; je leur donne 
la gamme du travail qu’ils pourraient exécuter sans peine. En 
les avertissant néanmoins de n’entreprendre la correction des 
paroles qu’après avoir rectifié l’air, trop souvent dégradé sur 
plusieurs points, afin de le faire cadrer avec le texte littéraire 
primitif et profane. Comme j’ai fait pour les romances d'aeiéiia, 
de Gulnare, et les airs de Zémlrè et V/.or, d’Anaerlon chez Poljrrate, 
cités parmi les exemples donnés à la fin de ce livre. 

Je n’ai pu découvrir qu’une seule romance dans tout le fatras 
spirituel, mais anti prosodique, inchantable de nos paroliers. 
Cette unité précieuse, que je n’ai pu trouver pour la chanson, 
va me faire défaut pour le cantique. Procès-verbal de carence 
qui doit me servir d’excuse; veuillez bien me pardonner l’exhi- 
bition de quelques exemples de ma façon. 

VENI SANCTE-SPIR1TUS. 

Air de la romance’ de Gulnare, Rien, tendre amour. 

Dï | vin Es | prit, viens lë | gnër en nés | âmes, 

Descends sur nous, daigne entendre nos vœux ! 
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Que notre amour, épuré par tes flammes , 

Nous ouvre un jour le royaume des deux! 

Cette invocation, devaut être brève, n’a qu’une seule strophe. 

La psalmodie, ce chant grégorien, objet de tant de vœux 
non sincères, de tant de vaines recherches, de graves dithy- 
rambes dont le public ne prend aucun souci, plain-chant que 
vous prétendez ressusciter bien qu’il ne soit pas mort, si j’étais 
assez érudit , assez heureux , assez malin pour vous le rendre 
frais et gaillard, dans sa vigueur et pureté natives, qu’en feriez- 
vous ? Car, en toutes choses, il faut considérer la cadence 
finale. 

Où trouverait-on . les fonds nécessaires pour rémunérer 
soixante mille professeurs capables d’endoctriner quelques mil- 
lions de routiniers indociles, munis, à vos frais, de livres nou- 
veaux, qu’ils ne liraient point; vous en savez la raison. Et 
lorsque, dans une paroisse opulente, vous auriez réuni vingt 
psalmodistes réglés sur votre nouvelle gamme, ne vous faudrait- 
il pas disséminer autant d’huissiers dans les nefs pour imposer 
silence aux fidèles, prêts à mêler indiscrètement leurs voix dis- 
sidentes à celles des chantres savants? En supposant que vous 
puissiez réunir un chœur complet, toute une assemblée de chré- 
tiens exécutant vos psalmodies réformées , croyez-vous qu’elles 
produiraient un effet assez remarquable, assez incisif pour être 
senti par un nombreux auditoire, au point de lui faire distin- 
guer l’église où l’on chante vrai de celles où l’on chante faux? 

Laissez aller, comme disaient les hérauts en ouvrant la car- 
rière dans les tournois; laissez aller, ne tentez pas une réforme 
à peu près impraticable, et dont le résultat heureux serait nul 
ou du moins resterait inaperçu. 

LA FOI, L’ESPERANCE ET LA CHARITÉ, 

Pour chanter avant le Sermon. — Mots et notes de Castil-Blaie. 

| Viens & | nous pâ | rôle cë | leste ! 

Et répands ici tes bienfaits; 

Vierge sainte fais qu'elle reste 
Dans nos cœurs gravée à jamais! 

17 
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Fais tomber la manne divine 
En des âmes dignes de toi; 

Flamme pure nous illumine, 

Et vient ranimer notre foi. 

Guide-nous au but du voyage. 

Vive étoile, éclair du matin; 
Sauve-nous d’un triste naufrage, 
Montre-nous des deux le chemin. 
Du Très-Haut qui venge l’offense. 
Éloignant de nous les rigueurs , 
Fais qu’un doux rayon d’espérance 
Porte ses clartés dans nos cœurs. 

Mère tendre, mère admirable. 
Daigne encore nous protéger ! 
Prête-nous ta main secourable 
Quand viendra l’instant du danger. 
L’univers bénit ton empire, 

Source d'éternelle bonté, 

Ton exemple heureux nous inspire 
Pour nos frères la charité. 


ALLELUIA. 

Air : Chasseur diligent, chœur de Roblu-deg-Bol*. 

Trï | ômphë, vïc | tôire! 

Du Christ, roi de gloire, 

Gardons la mémoire 
D’ün | joùr si | beau. 

Là | mort, là sôuf | fronce 
Cède à sa puissance; 

Vainqueur, Dieu s’élance 
Du fond du tombeau. 

Brûlant de ses flammes. 

Trésor de vos âmes , 

Venez, saintes femmes. 

L'époux n’est plus là. 

Allëlüi’, allëlül’, àllëlüi', âllëlüi | à! 

Chàn | tons, chàu | tons àl | lëlüi | a. 


Digitized by Google 



L’ART DES VERS LYRIQUES. 25» 

Pour nous plus de peine, 

Disait Madeleine; 

Parole certaine, 

Resurrexit. 

O sainte allégresse! 

Divine tendresse ! 

Dieu tient sa promesse 
Comme il l'avait dit. 

Brillant de lumière, 

Un ange en prière. 

Assis sur la pierre, 

Joyeux , vous dira : 

Alleluï, alleluï, allelui’, alléluia ! 

Chantons , chantons alléluia. 

A ces mots : Chœur de nobm-aes-Boi», je vois des nerfs se cris- 
per , des poils se hérisser ; j’entends des cris d’indignation 
frapper d’anathême l’audacieux qui vient faire éclater dans nos 
temples un chœur déjà chanté mille fois sur les théâtres. 
Croyez-vous, gens de bien, que je me plaise à produire cet air, 
que vous dites profane, avec des paroles sacrées, afin d’exciter 
votre colère, aün d’accaparer vos critiques pour m’en faire hon- 
neur? Croyez-vous que je vienne tout exprès vous offrir une 
occasion nouvelle de répéter vos phrases faites, vos refrains, 
vos poncifs stéréotypés? Non sans doute. Ce n’est pas pour vous 
que je travaille, et me soucie infiniment peu du qu’en écrira- 
t-on? Les opéras s’en vont à tire d’aile, ils s’évaporent, s’éva- 
nouissent comme la brume aux rayons du soleil, mais l’Église 
reste, Sacerdosin œtemum! Moïse s’empara des vases d’or bien 
profanes ! des Égyptiens, et les rendit sacrés en les posant sur 
l’autel du Tout-Puissant. Oserai-je vous dire que la statue de 
saint Pierre, dont les fidèles ont usé l’orteil à force de le baiser, 
était la statue, tout aussi profanel de Jupiter-Olympien, avant 
de figurer dans l’admirable et somptueuse basilique de Rome, 
dans la métropole de l’univers chrétien? Lisez les pères de 
l'Église, lisez surtout saint François de Sales... Non, je préfère 
vous retenir dans les sentiers mieux connus des critiques litté- 
raires, en vous disant, avec le comte de Tuflère : 
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Monsieur le garde-note, oui , l'argent nous soutient; 

Mais nous purifions la source dont il -vient. 

Destouches, le Glorieux. 

Dans vingt, trente ou quarante ans, RoMu-des-Boi» sera com- 
plètement oublié; les érudits seulement conserveront le précieux 
souvenir de ce chef-d’œuvre, et l’Église aura fait la conquête 
d’un chant joyeux pour les fêtes qu’elle doit célébrer avec une 
sainte et vive allégresse. Qui vous a dit que l’hymne O filii et 
filiœ, que la sublime préface de la messe n’étaient pas des chants 
empruntés aux tragédies d’Euripide et de Sophocle? Mettons sur 
table les nombreux recueils de cantiques de Saint-Sulpice, etc., 
etc., etc. Je les chanterai tous, et vous me signalerez à l’instant, 
si vous le pouvez, l’origine des airs, des timbres sur lesquels ils 
ont été rimés, disant à propos 1 — Chœur de i* B*ue Arsène, du 
Déserteur; trio de Félix, d’Œdipe A Colone ; quatuor de Luclle; duO 
des visiundines, entendez-vous? des vutaadina'. romance, de 

Lodolska, de Paul et Virginie, de BloUe et Ballet, de Henaud d’ Vst, de 
Camille, d’Aiémia, de Gulnare, de la Rosière de Salencr, de l’Amant 
Jaloux, du Prisonnier, d Artudanf, de losepb, de l’Amant statue, de 

Guiistan, du Barbier de séviiie, il y en a deux , celle de Beaumar- 
chais et celle de Paisiello, deux cantiques, etc., etc. ; chanson 
d’ivrogne de maître Adam , chansons galantes d’Albanèse , de 
Monsigny, de Plantade, de Martini, de Berton, de d’Alvimare, 
de Catruffo, de Blangini, d’Amédée de Beauplan, de Romagnôsi, 
de Masini,. de Caslil-Biaze même, et cent autres, sans compter 
les airs patriotiques et les voix-de-ville. Tous ces airs, ou du 
moins presque tous , nous les trouverons estampés dans la Clé 
du Caveau , recueil peu religieux. 

Ces chants, jadis profanes, aujourd'hui purifiés par des flots 
d’encens et de myrrhe, ces airs sont acquis à l’Église. Le chœur 
de Robin-dca-Beis, allègre et franchement cadencé, rhylhmé, doit 
avoir son tour; il l’a même déjà dans le midi de la France. Il 
y est exécuté d’une manière flambante, entraînante, à six voix : 
deux sopranes, deux ténors et deux basses, avec le secours fugi- 
tif d’un diapason ; il y est exécuté par un peuple de fidèles. 
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— Avec cet air on fonderait une religion. » Ce n’est pas moi 
qui parle, mais un ecclésiastique, membre de nos académies, 
l’abbé Arnaud, en citant un air d’ipmgénie en xniide. 

Si je n’avais l’honneur de vous dire que Sainte cité, demeure 
permanente, l’un des cantiques les plus religieusement suaves 
de notre répertoire, n’est autre que u Suissesse au bord du uc, 
brunette de Goulé, musicien de Rouen, le sauriez-vous? 

Tout n’est que vanité, fragilité, tout lasse, tout passe, tel est 
le sort des œuvres lyriques mondaines; elles acquièrent un 
brevet de longue vie, une espèce d’éternité lorsque l’Église les 
adopte. Les titres des chansons, des romances , des opéras, les 
noms mômes de leurs auteurs sont oubliés, diffugêre nives, les 
cantiques survivent; ils sont coulés en bronze dans la mémoire 
des nations. Tels ces vases étrusques sur lesquels on voit le 
dessin de tableaux dévorés par le temps, et dont il nous est im- 
possible de connaître les auteurs. 
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A son retour de Vienne, Cherubini est atteint d’une maladie 
nerveuse qui met son existence dans un tel danger, que les 
journaux annoncent sa mort. A Varsovie, un service funèbre 
pompeux et solennel est célébré pour le repos de l’ame de Che- 
rubini. On rendait à notre musicien ce qu'il avait fait pour son 
confrère en écrivant le cuam »ur i* mort de Haydn, un an avant le 
décès de l’auteur des Symphonies et de ia création. Les gazettes 
allemandes l’avaient annoncé, notre Conservatoire s’apprêtait a 
gémir en ut mineur sur ce funeste événement, quand on dé- 
mentit la nouvelle. Mais, hélas ! le chant de mort ne resta pas 
longtemps en portefeuille. 

Après deux ans de souffrances, Cherubini, se trouvant un peu 
mieux, alla passer quelque temps à Chimay, chez M. de Cara- 
man; Auber était de la partie. Depuis deux ans, l’auteur de 
Lodoitka, des Deu* Journée», de Faniska n’avait écrit une note; 
c’était en 1808. Auber lui conseilla d’essayer de composer pour 
se distraire et voir si la maladie n’avait point affaibli sa verve 
et son talent : — Vous n’avez pas de livret d’opéra, faites une 
messe, lui dit M. de Caraman, nous l’essayerons ici » 

En effet, Cherubini se mit à l’ouvrage et réduisit à trois le 
nombre des voix récitantes et chorales, pour se conformer aux 
moyens d’exécution dont il pouvait disposer. Il écrivit le Kyrie, 
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le Gloria de sa messe à trois voix; ils furent chantés avec or- 
chestre à Chimay ; madame Duchambge, à qui nous devons de 
jolies romances, tenait la partie de soprane. A son retour à Paris, 
Cherubini termina cette messe. 

Le maître n’avait que trois voix à sa disposition ; il voulait 
écrire une messe, il fallait bien qu'il réduisît le nombre de ses 
parties vocales à trois. C’était augmenter les difficultés du tra- 
vail ; chanter noblement, avec grâce et former une bonne har- 
monie vocale, trop souvent incomplète, dans les conditions que 
l’auteur avait acceptées, demandait toute l'adresse du savant 
compositeur. Cette messe, nous la chantions au Conservatoire 
dans les classes, avec accompagnement de piano, la mode l’avait 
introduite dans les salons; c’était à merveille, trois ou six voix 
l’exécutaient à ravir; mais à l’église elle ne pouvait conserver 
tous ses avantages. Il fallait renoncer au secours des contraltos 
et des seconds sopranes ou lancer toute cette compagnie de 
trente ou quarante voix dans les hautes légions du premier 
soprane, et lui faire attaquer et soutenir les la de in excelsis 
Deo. 

Presque toutes les messes avec chœur et symphonie sont 
écrites à quatre parties : premier et second soprane, ténor et 
basse. Les sopranes sont bien classés, mais il reste un vide entre 
le ténor et la basse, l’échelle vocale est interrompue sur ce point. 
Votre ténor doit être franc, loyal, et fournir au moins des la 
sonores et limpides. En trouve-t-on beaucoup de ce genre? 
Pourriez-vous en mettre une trentaine sur le fronlde bandière? 
Votre basse doit être nécessairement profonde et faire vibrer 
au moins le sol grave. Possédez-vous cinquante de ces basses 
prêtes à soutenir les ténors et les sopranes qui les dominent ? 
A toutes ces questions, vous me répondrez que l’orchestre est là 
pour boucher les trous que les ténors et les basses peuvent lais- 
ser remarquer dans leur domaihe sonore , que les bassons, les 
4 cors, les clarinettes, en leur diapason grave, les violoncelles 
fourniront de riches suppléments, un secours utile aux ténors 
comme aux basses vocales. D’accord, mais en parlant ainsi vous 
supposez que l'orchestre existe, qu'il est prêt à manœuvrer 
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dans nos temples avec une armée de chanteurs. L’orchestre a 
donné sa démission, il n’apparaît à l’église qu’une ou deux fois 
par année, s’il n’y a dans la capitale du monde civilisé quelque 
compositeur prêt à sacrifier huit ou neuf mille francs pour 
l’exécution toujours faible d’une messe... — Pourquoi faible ? 
n’avons-nous pas des chanteurs, des symphonistes admirables? 
— Sans doute, mais comme une répétition coûte deux mille 
francs, l’autour, peu satisfait de la première épreuve, s’arrête 
en gémissant, consulte sa bourse, et veut bien se contenter 
de l’espoir que tout ira correctement au jour solennel de l’exé- 
cution. Cette espérance, hélas ! est sans cesse brisée. 

Pour qu’une musique à grande troupe soit bien dite, il faut 
qu’on ait battu le fer avec une ardeur brûlante, et pourtant 
calme, raisonnée, opiniâtre. Pourquoi l’exécution de la Société 
des Concerts est-elle si parfaite? d’où vient cet ensemble prodi- 
gieux, magique? Du talent des virtuoses d’abord, mais surtout 
des répétitions faites avec zèle, avec un soin prudent et minu- 
tieux. Vous me direz : — C’est bien étonnant 1 ils savent toutes 
les symphonies par cœur, ils les joueraient en donnant. « Er- 
reur ! la symphonie que l’on exécute au Conservatoire, quoique 
déjà dite cent fois précédemment, n’en est pas moins répétée 
avec un soin extrême ; et si quelque artiste n’a pu manœuvrer a 
cet essai, que plusieurs croiraient inutile, cet artiste, malgré 
son habileté reconnue, éprouvée, ne sera point admis à figurer 
au concert. 

L’exécution, avec chœur et symphonie, d’une messe pour cé- 
lébrer la fête de sainte Cécile, du Stabat Mater de Rossini dans 
quelques villes des départements, cette exhibition faite une fois 
par an, quand on la fait du moins, signale sans doute la présence 
de l’orchestre dans nos églises, mais comme un accident, un cas 
fortuit, un secours sur lequel on ne peut compter. L’orchestre 
a donc aussi donné sa démission pour le service des églises de 
la province. Reste l’orgue, trésor d’harmonie religieuse, mais 
cet' orgue est-il partout un orgue? N'est-il pas remplacé par un 
physharmonica plus ou moins asthmatique, propre à donner le 
ton sans pouvoir le soutenir, puisque l’éclat d’une vingtaine de 
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voix le condamne au silence ? S’il continue de parler, on ne peut 
plus l’entendre; ce qui ne veut pas dire qu’il soit inutile. Ce- 
pendant, comme l’orgue réel et bien sonnant, l’orgue fictif 
même ne figure pas dans toutes nos églises, sachons nous passer 
d’un secours précieux, afin que nul obstacle ne puisse arrêter 
nos chants. Un diapason, tel est le seul instrument quayious 
aurons pour régler l’intonation des voix. Elles doivent se 
suffire à elles-mêmes , nous les disposerons de telle sorte que 
l’édifice harmonique sera complet et bien échelonné. 

Premier et second sopraue. 

Premier et second ténor. 

Baryton et basse. 

Au moyen des seconds ténors et des barytons, j’emploie toutes 
les voix masculines qui ne peuvent pas monter et celles qui 
n’ont pas la faculté de descendre. Ma conscription frappe sur un 
peuple entier, tout organe devient propre à figurer dans le 
chœur. Les diapasons de ces voix étant rapprochés, les chan- 
teurs exécutent sans peine leurs parties, dont le nombre est assez 
grand pour que le compositeur évite les sauts, les croisements 
inévitables & trois comme à quatre parties. Ces croisements se- 
ront pratiqués, si le dessin mélodique les rend nécessaires pour 
certains effets. Le défaut capital de la musique vocale privée du 
secours des instruments, c'est la langueur, une sorte de mono- 
tonie amenée par l’abus des adagio, des andante. On ose peu 
se lancer dans un allegro, de peur de culbuter; d’ailleurs, si 
quelque trait en grosses notes arrive dans cet allegro, son carac- 
tère se perd, Yallegro devient adagio pour un instant, parce 
que sous ces notes larges il n’y a point un bourdonnement 
animé de violes, de violoncelles, de violonars qui maintienne le 
rhylhme, le mouvement de Yallegro, et prévienne ainsi toute 
méprise de l’auditoire. 

Mes six voix classées de cette manière, je traite leurs parties 
comme on traite celles d’un orchestre. Un solo trouvera son ac- 
compagnement dans trois, quatre ou cinq voix qui soutiennent 
la voix principale sans l’offusquer et la couvrir. Dans un récit 
énergique et brillant, un ténor, un soprano pose sa mélodie sur 
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les accords plaqués du chœur figurant un rhythme bien carac- 
térisé. D’autres fois un chant de cigale, un monotone battement, 
pédale intérieure, vient animer des traits en grosses notes que 
les sopranes et les basses font descendre ou monter en s’ap- 
puyant sur ces milieux d’une agile mais opiniâtre immobilité. 
Les basses, les barytons formant deux groupes séparés, imitent 
parfaitement les violonars, les violoncelles. Divisant une ronde 
en huit croches, ils se renvoient la balle d’une mesure à l’autre, 
reprenant haleine sur des pauses ménagées adroitement, et les 
sopranes , les ténors manœuvrent dans les hautes régions , 
comme le feraient des hautbois, des bassons, posant leurs 
tierces ou leurs sixtes sur le bourdonnement rhylhmique des 
violonars, des violoncelles de l’orchestre. 

C’est afin de rendre l’ensemble vocal tout à fait complet, et la 
musique d’une exécution infiniment plus facile, que j’écris une 
messe à six parties, réelles quelquefois grâce aux croisements. 
Les voix se coudoient, se tiennent par la main, elles s’égarent 
difficilement; chacune reste dans sa portée et peut soutenir long- 
temps le discours sans fatigue. Toutes les voix sonnantes vien- 
nent figurer dans un chœur où deux genres de basses et de ténors 
sont admis comme les deux sopranes. 

Les glorieux fondateurs de la sublime et vraie musique d’é- 
glise, n’écrivant que pour les voix, ont toujours donné cinq ou 
six parties au moins à leurs compositions. Je pourrais en citer 
dont le nombre de voix s’élève jusqu’à seize et plus encore. La- 
lande écrivait à cinq parties vocales, et pourtant ses motets 
étaient soutenus par la symphonie. Nos chœurs d’opéras sont 
aujourd’hui presque tous disposés pour cinq et même pour six 
voix, bien que l’orchestre leur prête son appui. Nos maîtres 
ont adopté ce système dont l’excellence est démontrée. En effet, 
si vous possédez seulement quatre chanteurs, il est tout simple 
que vous ne donniez qu’un pareil nombre de parties à votre 
chœur, mais si trente, cinquante, cent voix sont à votre dispo- 
sition, ayez soin de les grouper de la manière la plus favorable 
pour l’émission libre du son et la plénitude si précieuse de l’har- 
monie. Dans une armée, que dis-je? dans un régiment vous 
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avez des grenadiers, des compagnies du centre, des voltigeurs, 
des sapeurs ; et, pour compléter la symphonie, un escadron de 
hussards, une batterie de campagne viennent faire leur partie 
dans l’occasion. Chacun manœuvre avec énergie et prestesse, 
parce que chacun doit exécuter les notes qui sont dans sa voix 
et les traits qu’il a vivement travaillés à douze comme à dix 
temps. 

Les chœurs disposés pour quatre voix masculines, chœurs 
bien écrits et d’une exécution parfaite, admirable, ne peuvent 
charmer longtemps leur auditoire. Il faut nécessairement que 
l’exhibition de ces quatuors soit brève. Le premier nous en- 
chante, le second nous parait moins agréable, le troisième com- 
mence à fatiguer notre oreille ; et si les exécutants ne font pas 
retraite après le quatrième, ils seront abandonnés par leurs 
écoutants. Vous me direz que ces chanteurs s’amusent et pren- 
nent peu de souci de l’assistance. Ils s’amusent, il est vrai, mais 
non pas tous. Le diapason des voix masculines est trop resserré; 
n’embrassant que deux octaves, il faut réserver au moins une 
sixte au ténor, afin que la mélodie, dont il est presque toujours 
l’unique possesseur, ait un espace libre pour se dessiner. Les 
autres voix se trouvent ainsi retenues au rez-de-chaussée, à la 
cave, pour y murmurer trop souvent des accords plaqués qui 
soutiennent le motif ténorisé. Les chanteurs condamnés à celte 
œuvre insipide et servile s'amusent à peu près comme les Indiens 
qui marchent en mesure sous le palanquin d’un nabab. 

Un chœur privé des voix incisives, argentines des sopranes 
semble couvert d’un voile sombre : tel serait un orchestre com- 
posé seulement de violoncelles et de bassons. Il nous charme- 
rait, sans doute, pendant cinq minutes; mais quelles jouis- 
sances nous seraient préparées si l’orage, les trompettes, le 
presto furibond de Guillaume Teii ne succédaient point à ce 
prélude tranquille et vaporeux de l'ouverture de cet opéra su- 
blime. Le quatuor de voix mêles estd’un très bon effet dans une 
chapelle, ou bien au dessert d’un joyeux festin, à l’improvisle 
dans un bosquet, sous les fenêtres de quelque dilettante; il ne 
saurait figurer sans désavantage dans une église, même avec le 
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secours de l’orchestre, témoin le Requiem de Cherubini. On sait 
que ce maître fut de nouveau forcé de restreindre son chœur 
vocal pour obéir à des règlements absurdes. 

J’ai composé beaucoup de quatuors pour des voix masculines. 
Ce genre me plaisait à cause des tuyaux admirables que j’avais 
à ma disposition : deux premiers ténors brillants et sfogati, 
deux basses dont une faisait vibrer le si bémol grave du basson 
et montait au fa, l’autre ne commençait qu’au ré, succédant 
à l'ut profond du violoncelle. Le chœur de ia Forêt s rouit : 

Ait signal soyons prêts , que j’ai fait applaudir à l’Odéon, au 
Conservatoire de Paris, était une facétie écrite pour mes vir- 
tuoses; le bourdonnement des voix graves imitait le son des 
cloches, et le ténor faisait un appel aux bergers. 

L'armit’ a Sound la campana, 

L’aub’ a dàurà lou Leberoun, 

Li cabr’ an pied de la bana, 

Fout li menât- dins lou valoun. 

Avec des extrêmes si bien avitaillés, il était facile de trouver 
deux seconds ténors, deux barytons excellents pour tenir les 
parties médiaires. Douce magie , du premier duo de Ma Tante 
aurore , avec des paroles ajoutées aux parties de violons, l’an- 
danie de l’ouverture du caiwe ne ita*<ia<i, parodié ; le ténor, la 
basse disant les parties du premier et du second cor en ré, pro- 
duisaient un effet charmant. 

Le quatuor masculin, déjà riche d'harmonie en scs deux 
octaves, va former un clavier splendide avec les sopranes qui 
viennent poser une octave brillante sur cette base précieuse, 
et doubler une quinte au grave. Le compositeur peut alors 
disposer de trois chœurs, il peut les combiner avec adresse, 
obtenir des contrastes en opposant un chœur médiaire à chacun 
des chœurs formés avec les voix extrêmes, réunir ces trois 
chœurs pour les séparer de nouveau, passer d’une combinai- 
son à l’autre jusqu’à l'ensemble général. 

Cette manière de traiter les voix comme des instruments d’or- 
chestre, de maintenir le rhythme, la vie dans les milieux, lors- 
que les sopranes, les basses restent immobiles, et vice versd, 
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m’a fait obtenir des résultats surprenants. Les masses chorales 
ainsi disposées, se tenant par la main comme six personnes qui 
traversent un gué, formant des groupes diversement caracté- 
risés, des ensembles, et ne pouvant perdre le ton, qu’une ou 
deux voix conservent toujours, afin que la troupe entière vienne 
saisir le fil d’Ariane, et s’attacher au repère qui sonne à son 
oreille. Cette manière d’écrire, que le hasard me fit trouver, 
assure l'aplomb, l’ensemble d’une armée de chanteurs, rend le 
secours de l’orchestre inu tile et permet de considérer l’orgue 
comme un objet de luxe. Je me garde bien de proscrire cet in- 
strument admirable; au contraire, et j’ai soin d’ajouter un ac- 
compagnement d’orgue aux compositions que je publie, quoique 
les parties vocales ne le réclament point. Cet accompagnement 
sert au moins pour les répétitions au clavier. Il est des circon- 
stances où l’orgue ne saurait marcher avec le chœur : dans une 
procession, par exemple, un pèlerinage à quelque chapelle de 
campagne. 

Il faut pourtant que je vous dise comme quoi je fus lancé dans 
la musique religieuse, pour composer, arranger, parodier tout 
un répertoire immense, flambant, ravissant. Ces épithètes vont 
trouver bientôt leur justification. En 1840, je pris un congé de 
vingt mois, j’avais besoin de repos et j’allai m’établir à-n-Avi- 
gnon. J’habitais mon hôtel de Cluny, voisin du petit séminaire. 
A peine installé, je reçus la visite des professeurs du séminaire, 
état-major musicien commandé par M. l’abbé Peytié, le Choron 
de notre époque, ayant la foi qui fait marcher les montagnes et 
chanter les caniches. Quelques jours avant les solennités que le 
calendrier amenait, ces dilettantes religieux venaient me de- 
mander un motet spécial pour la fête annoncée. Après en avoir 
composé quelques dizaines, j’imaginai de parodier en latin, en 
français, des fragments de symphonie, de sonates et même des 
airs, des chœurs d’opéras. J’avais à ma disposition cent cin- 
quante voix de toute espèce, manœuvrant admirablement sous 
la direction de M. l’abbé Peytié. MM. les abbés Pinatel, Nicolas 
et Baret, lieutenants, commandaient une escouade chacun et 
surveillaient, retenaient les groupes exécutants dans un ordre 
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parfait. Beaucoup de ces virtuoses n’étaient pas musiciens, mais 
ils savaient lire à merveille le plain-chant et connaissaient le 
mécanisme de ses tons. Ils transposaient leurs parties et les no- 
taient en musique, il est vrai, mais avec les suppressions d'ac- 
cidents que permet le plain-chant. Moyen ingénieux qui range 
à l’instant les plain-chanistes parmi les musiciens. 

Un grand nombre des morceaux que je leur donnai furent 
distingués, goûtés, applaudis in petto -, mais une mélodie 
de Goulé , musicien de Rouen , la Suissesse au bord du Lac , 
romance adoptée par l’Église et devenue cantique avec ces 
paroles : Sainte cité, demeure permanente, obtint un succès 
prodigieux. J’en avais refait les stances pour les rhythmer et les 
amener d’aplomb sous les notes. Sur un chœur en accords pla- 
qués et d’un rhythme régulier, chœur d’une extrême douceur, 
où les cent cinquante voix d’accompagnement semblaient sor- 
tir des caveaux de l’église, se posait un soprane enfantin déli- 
cieux, qui disait la première phrase jusqu’au repos de domi- 
nante. Divers dessins confiés aux basses, aux ténors, amenaient 
l’explosion du chœur et la cadence finale. A la dernière stance, 
un ténor, un baryton, une basse concertaient avec le soprane 
récitant. J’ai donné ce morceau dans un recueil publié sous le 
titre de Mois de Mûrie. 

Après une longue suite de motets , mes chanteurs ambitieux 
me dirent : — Majora canamus, faites-nous une messe. » Je 
n’osais pas entreprendre cette œuvre immense, tout un drame 
en cinq actes, que des voix devaient exécuter sans fatigue, 
n'ayant pour soutien qu’un diapason. C’est alors que j’eus re- 
cours à tous les artifices du métier pour attaquer sans péril les 
rapides mouvements du Christe eleison, du Cum Sancto Spi- 
ritu y du Resurrexit, de l 'Et vitam venturi sœculi, du Benedic- 
tus final du Sanctus, en suivant la tradition donnée par les 
grands maîtres modernes, tels que Haydn, Mozart, Beethoven, 
Cherubini. J’écrivisle Kyrie, le Gloria d’une messe; on chanta 
ces fragments, ils produisirent un très bon elfet. Obligé de ren- 
trer à Paris, j’abandonnai ce travail, dont je ne gardai pas le ma- 
nuscrit. 
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Huit ans après, en 1849, je vins prendre mon quartier d’été 
près du mont Ventour, à Mormoiron, où le hasard me fit arriver 
juste pour assister à l’installation de M. l’abbé Peytié, nommé 
doyen de ce chef-lieu de canton. Ce général avait perdu son ar- 
mée de chanteurs, il ne lui restait pas même un aide-de-camp. 
Quid non sanctus amor! dit Santeul dans une de ses hymnes 
pour la fête de sainte Cécile. Un mois suffit à M. Peytié pour se 
former tout un nouveau régiment; ces recrues manœuvrèrent 
bientôt assez bien, se comportèrent de telle sorte que la conclu- 
sion de la messe commencée à-n-Avignon me fut demandée. On 
l’exécuta; je la fis graver et l’ai déposée à la bibliothèque du 
Conservatoire comme une curiosité, montrant ce que peuvent 
chanter correctement des virtuoses champêtres n’ayant, la plus 
grande part, un sur dix, aucune des premières notions du sol- 
fège. Une rare sensibilité d’oreille, un instinct, une mémoire 
qui tiennent du prodige, tels sont les moyens qui rendent 
cette troupe sans cesse prête à chanter six messes et deux cents 
motets, répertoire opulent, d’une riche variété, dans lequel 
figure le sublime, l’immense chœur final du Fidelio de Bee- 
thoven, armé de six voix récitantes. 

La Banti, qui fut la première cantatrice de son époque, n’a 
jamais su lire la musique ; Ronconi, Dabadie, Massol, se ré- 
glant sur ce modèle, n’ont pas moins tenu leur emploi vaillam- 
ment sur nos grandes scènes lyriques. 

Qu’un premier soprane, un premier ténor, une basse même 
retiennent leur partie d’un ensemble, cela se conçoit; la mélodie 
s’y présente souvent, et la marche de la basse a des formes bien 
arrêtées qui se gravent dans la mémoire; tout cela procède avec 
plus ou moins de régularité. Mais les notes de remplissage, ces 
milieux, privés de mouvement, confiés aux seconds ténors ou 
sopranes, aux barytons, que tout cela reste imprimé dans le 
cerveau du routinier, de Yorecchiante, voilà ce qui doit sur- 
prendre, étonner. Une Thestilis de Mormoiron, sarclant les blés 
et la garance, chantait je ne sais quel refrain ; lorsque je lui dis ; 
—Marion, pourquoi ne figurez-vous plus dans le chœur? 

— Monsieur le curé m’a congédiée, parce que je bégaie. 
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— On ne bégaie point en chantant, votre voix est bonne, je 
vous ferai rentrer au bereail ; mais après six mois de repos... 

— Deux ans, monsieur, deux ans! 

— Vous aurez oublié... 

— Rien, tout est là. » 

Marion attaque et poursuit la partie de second soprane de ma 
messe, et, suivant le système de la basse continue, fait un chant 
continu, grâce aux fragments qu’elle emprunte aux autres 
parties, à ses répliques. Elle aurait dit toute la messe et vingt 
motets encore, si je n’avais mis un terme à cette épreuve. 

Parmi les chœurs exécutés à quatre voix sans le secours des 
instruments, il en est de fort beaux, tels que celui de Joseph, en 
ut, celui des chasseurs d’Eariante, en mi bémol, dont l'harmonie 
est incomplète et le dessin brisé, tronqué par la suppression 
des cors. Si l'on veut chanter sans aucun accompagnement 
d’orchestre, il faut absolument que les quatre parties de cors 
de Joseph, d’Euriante surtout, soient munies de paroles, afin que 
la mélodie suive son cours, afin que l’harmonie soit remplie sur 
tous les points. L’absence des quatre cors obligés laisse des 
trous que les voix ne sauraient boucher, puisque trois de ces 
voix (dans le chœur d’Euriante) viennent se réunir sur de mêmes 
notes, chantent à l’unisson et ne trouvent plus la base, le com- 
plément de leur harmonie; les réponses que leurs attaques sol- 
licitent étant réduites au néant par le silence des cors. 

Ces deux chœurs admirables figurent dans l’orpiic-on religieux 
à grand chœur de Mormoiron avec toute la richessa et la pompe de 
leur harmonie. Dans cette collection, les dilettantes seront char- 
mésde rencontrer la prière de Moïse, dont tous les sopranes disent 
la dernière strophe à l’unisson, tandis que toutes les voix mas- 
culines les soutiennent par des accords plaqués rapidement; 
rhythme de triolets que j’emprunte aux violons de Rossini, effet 
puissant, victorieux. 

Les ecclésiastiques abondant aux solennités nombreuses du 
subat Mater de Rossini , plusieurs me disaient : — Après ce 
si» bat, il nous faudrait une messe du même auteur. En a-t-il 
jamais fait? 
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— Non, et voici comment je le sais. Un soir, au théâtre Favart, 
tandis que l’on disait en scène l’admirable quintette en la bémol, 
de u Donna dei Lago : Crudele sospetto! cet ensemble vocal me 
parut convenir si bien à ces paroles de la messe : Qui tollis 
peccata mundi, que je les chantai dans le petit foyer en présence 
de Rossini, lui disant : — Vous avez sans doute emprunté ce 
fragment précieux à quelque messe de votre composition. 

— Point du tout, c’est un effet du hasard. Je n’ai jamais rien 
écrit pour l’église. 

— Avec une vingtaine de ces hasards on pourrait compléter 
une messe admirable. 

— Complétez, cela vous regarde. » 

Je n’en lis rien pourtant ; mais je poursuivis mon Rossini, 
lui chantant : Qui tollis, gui tollis peccata mundi, sur l’air de 
ta Donna *ei Lago. Si la plaisanterie n’avait rien de neuf, de pi- 
quant, les répliques du maître étaient fort originales, et notre 
auditoire m’encourageait à les provoquer ainsi. 

Dix-sept ans après, en 1854, je vais faire encore un pèleri- 
nage à Mormoiron, villette du département de Vaucluse, où je 
possède une infinité de rejetons, miei rampolli. Je retrouve en 
ce benoît pays l’Orphéon religieux à grand chœur, dont M. l’abbé 
Peytié, Choron de notre époque, est le fondateur et le chef : 
quatre-vingts chanteurs , animés d'un saint zèle , exécutant 
Hândel, Haydn, Beethoven et Cimarosa, Gluck, Weber, Salieri, 
Cherubini, Mozart et Rossini. Orchestre vocal dominé par de 
nombreux sopranes féminins, auxiliaire tellement précieux qu’il 
est indispensable. J’assistais à l’une des répétitions de la société, 
lorsque le fameux Qui tollis peccata mundi se présente à ma 
mémoire, et je le dis au clavier en nommant son auteur. 

— Comment I une messe de Rossini ? » s’écria le doyen maître 
de chapelle. 

— Oui, la messe de ia nonua aei Lago. 

— Qu’importe! ce chant n’est-il pas solennel, religieux au 
suprême degré ? Voyons, voyons ! continuez, en avant ! 

— Impossible, je n’en sais pas davantage. 

— Répétez-nous dix, vingt fois cet admirable fragment, ce 
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Qui tollis délicieux à qui vous allez donner tête et queue, pour 
en former une messe flambante, solennelle, ravissante, digne 
sœur du SUbal Maicr. » 

Je le redis tant de fois qu’ils l’apprirent; mais il était nuit 
close quand j’eus terminé tous ces da capo. — Les loups, rossi- 
gnols du Venlour, se sont mis en campagne, dit le premier 
baryton, ducit Cytherea cho-ros, quel dommage s’ils vous man- 
geaient avant que notre messe de Rossini fût achevée! Après, je 
ne dis pas... En attendant, nous allons protéger votre retraite. > 
Et le chœur m’accompagne, chantant Qui tollis peccata mundi 
jusqu’au manoir de Pavoyère : trois kilomètres et la coda. 

Parodier un air est déjà chose assez difficile, bien qu’il soit 
permis de tourner a piacere les paroles nouvelles que l’on 
ajuste à la musique donnée. Mais adapter le texte immuable 
de la messe à des mélodies qu’il faut conserver dans toute leur 
pureté ; maintenir un parfait accord de sentiment, de couleur, 
d’expression entre les éléments épars que vous réunissez ; main- 
tenir cet accord au point de faire croire que ces chants dépaysés 
ont été composés pour leurs paroles nouvelles, hoc opus, hic 
labor est. C’est ainsi que Gluck arrangea ses opéras français. 
J’arrivai cependant au but, et ce ne fut pas sans peine et sans 
bonheur. J’avais terminé la mc«c de Rossini lorsque je me vis 
forcé de rentrer à Paris. Ne pouvant assister à l’exécution que 
l’on en fil le jour de Noël, on me rendit compte de cette solennité, 
de la seconde plus satisfaisante encore que la première. Des 
centaines de pèlerins se rendent à ces fêtes religieuses, musi- 
cales; et, dans aucune ville de France, le service divin n’est 
célébré mélodieusement avec autant de fréquence, de soin et 
surtout de variété qu’à Mormoiron. C’est de là que la Mes** de 
Howiniest partie, elle achève son tour de France. 

Le 14 mars 1856, dans une longue promenade faite avec 
Rossini sur le boulevard, je lui remémorai ce Qui tollis peccata 
mundi, et lui dis : — Notre messe est terminée, bien mieuxl 
on l’a chantée deux fois. » Et voilà subito l’illustre maître de 
chapelle faisant l’appel nominal de tous les morceaux que je lui 
chantais sotto voce. 
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— Bravo! bravissimo! me dit-il, c’est un vrai tour de force, 
heureusement accompli, je vous réponds du succès, peut-être 
vous fallait-il encore celui-là. » 

Trois chevaliers nous arrêtent, et Rossini me présente à leurs 
seigneuries, disant : — Ce vénérable et saint patriarche est mon 
second père, c’est lui m’a traduit en français, en provençal, en 
latin, et m’a fait prendre possession d’un empire nouveau. Ce 
n’est pas tout, le gaillard veut à présent me conduire au para- 
dis. Je m'en alarme peu; je crois qu’il n’est pas bien pressé de 
se mettre en route. 

» 11 n’est pour moi que deux poètes, Dante et Castil-Blaze. » 
Permis à tous de voir la moitié d’une facétie dans cet apoph- 
tegme du prince des musiciens; mais il faut alors supposer que 
cet empereur se rit de son barde élu, de son poeta cesareo ; de 
celui qui, bien loin d’offrir, d’imposer ses couplets au maître, 
accepte avec amour des mélodies, simples vocalises, dont il saisit 
à l’instant le caractère, les effets de sonorité, la cadence, pour 
ajuster des paroles sous les vers musicaux d’un rhythme tou- 
jours parfait. Les orphéonistes ont déjà le gros lot dans les pro- 
ductions nouvelles du compositeur par excellence.' Il a travaillé 
pour eux à quatre voix, de première intention. 
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ORPHÉON RELIGIEUX fl GRAND CHŒUR 

DE MORHOIROH (Vanclase), 

POUR DEUX SOPRANES , DEUX TÉNORS , BARYTON ET BASSE , 
Paroles françaises de Castil-Blaii , musique de divers auteurs. 


‘ Messie de Rossini, orgue obligé, partition et parties. 

* Messe de Castil-Bloae, orgue si l’on veut, partition et parties. 


MOTETS AU SAINT-SACREMENT. 


Lauda, Sim, salvatorem. 

Panis angelicus. 

Tantum ergo. 

Ecce panis angelorum. 

Adora te, supplex. 

Tantum ergo. 

Ave verum. 

* Verbum caro, panem verum. 

’ Panis angelicus. 

Te, trina deitas. 

Benedictus Dominus. 

Verbum supemum prodiens. 
Ponge lingua. 

O salutaris hostia. 

Tantum ergd. 

Lauda, Sion, salvatorem. 

* Sachs s olemniis. 

Laudate Dominum. 

Bénédicité Domini omnia opéra. 


Gluck, Iphigénie en Aulide. 
id. id. 

id. Alceste, marche religieuse, 
id. Iphigénie en Tauride. 

Piccinni, Didon. 

Haydn. 

Mozart, la Flûte enchantée, mar- 
che religieuse, 
id. id. 

Spontini, la Vestale. 

Rossini, Semiramide. 

Donizetti, Anne de Boulen. 

Bellini, Norme. 

Castil-Blaze. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 

id. 
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Cantate Domino. Castil-Blaze, 

In te. Domine, speravi. id. 

0 crux, ave. id. 

Lœtatus sum in his. id. 

Domine, Deus noster. id. 


VT1 


CANTIQUES AU SAINT-SACREMENT. 


Nos humbles concerts. 

Venez dans la sainte retraite. 
Présent du ciel. 


Cet asile aimable et tranquille. 

Au pied de cet autel. 

Tout l'univers est plein. 

Gloire au roi des cieui! 

Du Dieu d’Israël. 

Triomphe, victoire. 

Allons au temple du Seigneur. 

Le Dieu de la guerre. 

* Jésus , mon bien suprême. 

Dieu que j'adore. 

Entends ma voix, divine Providence. id. 

Fais, 6 mon Dieu, que ton divin amour, id. 
Notre père des cieux. id. 

Sion tressaille et chante. id. 


Gluck, Écho at IfaroÎMe. 
id. Armide. 

id. id. Ces trois cantiques 
sont réunis, 
id. Orphée. 

Piccinni, Aty«. 

Mozart, Perrin, Ga veaux. 
Beethoven, Fidelio, grand finale. 
Rossini, la Donna del Lago. 
Weber, Freytohüt*. 
id. Euriante. 
id. Chant de guerre. 

Grétry, Richard-Cœur-de-Lion. 
Castil-Blaze. 


MOTET AU SAINT-ESPRIT. 

Vent, Sancte-Spiritus. Méhul, Joieph. 

CANTIQUE AU SAINT-ESPRIT. 
Divin Esprit. Dalayrac, Gulnare. 

MOTETS 

O sancta Dei genitrix. 

Ave, Maria. 

Alma redemptoris mater. 

Ave, regina cœlorum. 


A LA SAINTE- VIERGE. 

Mozart , Don Juan. 
Méhul, Joteph, 
Castil-Blaze. 
id. 
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Regina cceli lœtare. €astil-Blazc. 

Salve, regina. id. 

Sub tuum præsidium. id. 

At>e, maris Stella. id. 

Angélus Domini. id. 


CANTIQUES A LA SAINTE-VIERGE. 


Au jour de la justice. 

' Gloire à Marie. 

O Vierge, espérance. 

Plaisirs mondains. 

Mère du Seigneur. 

* Si, dans les pleurs. 

* Grâce, pitié de nous. 

* Grande reine, ô Marie. 

O Vierge glorieuse. 

Marie, entends ma plainte. 
Entends nos vœux, divine mère. 
La cloche nous appelle. 
Notre-Dame-de-la-Gardc. 

Viens à nous, parole céleste. 

Le Mois de Marie. 
Notre-Dame-des- Anges. 


Gluck, Iphigénie en Tauride. 

Sali Cri, le> Danaldea, 

Lulli, b lunette. 

Martini, romance. 

Paisiello et Cimarosa. 

Goulé, mélodie. 

Rossini, prière de Moite. 

id. Tancredi, 

id. la Donna del Logo. 

id. Semiramide. 

Weber, FreyichuU. 
id. Euriante, premier finale, 
id. Obéron, barcarole. 
Castil-Blaze. 
id. 
id. 


NOËLS. 


Le sommeil de l'Enfant Jésus. Castil-Blaze. 
Gran jota, cran fbua! • id. 

De matin n’ai rescounïra i.ou tiun. Lulli. 

U Bôümian. Puech. 

Un ange a fa la crida. Saboly. 

Li Gasraire de fila. id. 


CANTIQUES DIVERS. 

Un rayon de vive espérance, Handel, Judo» Mooehabée. 
* Gloire éclatante à Judas vainqueur, id. id. 

Super flumirn Dabylonis. Castil-Blaze. 
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Requiem cetemam. 
Te decet hymnus. 
Lacrymosa. 

Quid sum miser. 
Ingemisco. 

Pie Jesu. 


Métrai, U thaï. 

Cimarosa, Orazi e Curiazi. 
Sacchini, Œdipe A Colone. 
Gluck, Orphée. 

id. Iphigénie en Tauride. 
Mozart, Le Nozze. 


CANTIQUES pour une, deux ou trois voix, avec accompagnement d’orgue. 


‘Mon Dieu, mon père! 

Air d’église, Stradella, une voix. 


‘ 0 bonheur, quelle grâce ! 

Grétry, Zémire et Azor, id. 


'Rogations. 

Méhul, Héléna, id. 


‘Entends nos vœux. 

Castil-Blaze, à deux voix. 


‘Reçois ces fleurs. 

Mozart, la Flûte enchantée, à trois VOix. 

* Jésus, mon bien suprême. 

Grétry, Richard -Cœur-de-Lion, 

id. 

'Auguste souveraine. 

Doilizetti , Anne de Boulen , 

id. 

Divin Esprit 

Dalayrac, Gulnare, 

id. 

‘Quels flots d’encens. 

Méhul, le Prince troubadour. 

id. 

'Viens à nous, parole céleste. Castil-Blaze, 

id. 

‘ Notre-Damo-de-Luraières. 

id. 

id. 

0 sancta Dei genitrix. 

Mozart, Don Juan , 

id. 

Mater inviotata. 

Guglielmi, Debora, 

id. 

Imiolala, casta es, Maria. 

Donizctti, Anne de Boulen , 

id. 

’Benedictus. 

Castil-Blaze. 

id. 

Tantum ergo. 

id. 

id. 


‘Le Mois de Marie, antiennes et cantiques à une, deux, quatre et six 
voix , par Castil-Blaze, 72 pages in-8. Prix net : b fr. 


Les chants marqués d’un * sont publiés. 


Je ne signale ici que les chants sortis de mon atelier ; le répertoire 
de Mormoiron possède en outre une centaine de compositions de maî- 
tres différents, parmi lesquelles on remarque plusieurs messes de 
Haydn, de Mozart, de CheruLini, etc. 


Digitized by Google 



Digitizéd by Google 



>É V ' 


EN U CAUSE DES FRANÇAIS 

COVTBE LEVB8 ACADÉMIE», 

MÉMOIRE A CONSULTER. 


Ptnple, écoute ma voix ; France, prête l’oreille! 

— Si j'étais dans un endroit où l’on eût des oreilles et un cœur, 
quelque connaissance de la musique et un peu de goût , je rirais vo- 
lontiers des intrigues qui se forment contre moi ; mais je me trouve 
dans un monde uniquement composé d'animaux et de brutes, musica- 
lement parlant. Et comment en serait-il autrement? C’est ainsi qu’ils 
sont tous dans leurs faits , gestes et passions. Il n’y a pas dans l’uni- 
vers un endroit comme Paris. Ne croyez pas que j’exagère quand je 
parle ainsi de leur musique. Adressez-vous à qui vous voudrez, 
pourvu que ce ne soit pas un Français natif, il vous répondra comme 
moi. Eufln, je suis ici, je dois tout supporter, mon père, pour l'amour 
de vous. Je remercierai Dieu tout-puissant si j’en reviens avec le goût 
saufl Je le prie chaque jour de m'accorder la force de persévérer à 
Paris, afin que je puisse faire honneur à la nation allemande et à 
moi-même.... 

« Si l’on me fait écrire un opéra, je trouverai des ennemis de reste, 
cela m’inquiète peu; j’y suis habitué déjà. Cette maudite langue fran- 
çaise est si chienne ( hunds fôttisch) pour la musique! C'est vraiment 
une pitié! L’allemand serait divin en comparaison. Et les chanteurs, 
bon Dieu , les chanteurs ! ils ne méritent pas ce nom , car ils ne chan- 
tent point; ils crient, hurlent de toute la force de leurs poumons, du 
nez et du gosier. » 

Voilà ce que Mozart, le grand Mozart, écrivait à son père 
en 1778. Le jeune maître répète naïvement les calomnies que 
nos paroliers ont lancées à toutes les époques sur le français, 
afin d’excuser, de justilier même l'impuissance honteuse qu’ils 
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n’osaient avouer. Notre langue française n’était pas plus chienne 
du temps de Mozart qu’elle ne l’est aujourd’hui -, mais elle était 
jappée, inhumainementfracasséepar des chiens qui se croyaient 
poètes, et bien mieux, poètes lyriques! Les mauvaises coutumes 
se transmettent, se perpétuent avec plus de fæilité que les 
bonnes. Rien n’est changé chez nous à l’égard des vers et de la 
musique vocale ; faut-il s’étonner que les étrangers nous trai- 
tent de brutes, en redisant en chœur ce que notre brave Mozart 
se contentait d’écrire en solo, confidentiellement à son père. 

Ah! ne voulez-vous pas les forcer à se taire ? 

Et pourquoi sommes-nous encore plongés dans un abrutisse- 
ment dont tous les peuples de l’univers se sont affranchis ? 
pourquoi sommes-nous encore aveuglés par les ténèbres inté- 
rieures, lorsque le jour le plus pur, le plus éclatant inonde l’ho- 
rizon, brille de toutes parts hors de nos frontières? Moïse nous 
a-t-il légué ce nuage obscur ou lumineux selon qu’il était dirigé 
vers les Égyptiens ou du coté des Israélites? Serons-nous Égyp- 
tiens jusqu’à la fin des siècles ? Comment se fait-il qu’un peuple 
ingénieux, spirituel, intelligent au suprême degré, possédant 
une langue qui se plie à tous les effets de la mélodie et de 
l’harmonie, qu’un peuple admiré pour ses chefs-d’œuvre d’élo- 
quence et des arts du dessin , qui tient le rang suprême dans la 
musique instrumentale, soit un objet de constante et juste déri- 
sion lorsqu’il veut unir la musique de la parole à la poésie du 
musicien ? Comment se fait-il que ces deux sœurs jumelles, que 
les anciens ne séparaient jamais, ne puissent être réunies dans 
nos concerts et sur nos théâtres, sans montrer leur mutuelle 
antipathie, sans se quereller, se battre, se déchirer, s’arracher 
les yeux et les oreilles? 

Une raison suffirait pour justifier la nation française, et nous 
en avons deux. Plaignez, déplorez son infortune, et gardez- 
vous de l’accuser. On s’est proposé delà corrompre, de l’abrutir ; 
mais il a fallu deux siècles et deux académies pour en arriver à 
ce but et consommer l’œuvre d’iniquité. Par les soins que l’on 
a pris, l’argent quel’on adépensé, la persévérance deux fois sécu- 
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taire des oppresseurs* des tortionnaires, on jugera de ta résis- 
tance héroïque de la victime. 

La vertu peut lutter longtemps, 

Mais enfin sa force s’épuise. 

a dit un noble parolier. 

Instituée en 1635 et composée de prosateurs rimants, l’Aca- 
démie française établit et proclame les stupides lois de la versi- 
fication française; Boileau se plait à les consacrer en prose 
rimée. Musique finie, les Français compteront des syllabes par 
leurs doigts, s’arrêteront au nombre 12, donnant des chutes 
unissonnes à chaque paire de lignes, sans avoir le moindre souci 
de la mesure, du rhythme, de la cadence ; et la nation voudra 
bien accepter comme des vers, ces lignes boiteuses, discor- 
dantes et filandreuses. C’est ainsi que plus tard se comporta 
notre république n° 1, disant à ses amés et féaux : — Ceci vaut 
dix mille francs ou la mort. » Les Français prenaient pour deux 
cents, soixante ou vingt francs le chiffon de papier dont les 
étrangers n’auraient pas voulu pour six liards. 

Et voilà ces dominateurs intellectuels du monde, s'il faut en 
croire les académiciens A. Jay, de Carné, vingt autres encore ; 
voilà ces législateurs en poésie, comme Voltaire se plaisait à 
l’écrire, en exaltant le code rimé de Boileau-Despréaux ; voilà 
ces dominateurs dont l’univers a constamment repoussé, refusé, 
méprisé les assignats, les cauris, en se moquant de leurs sylla- 
bes comptées, rimées et non mesurées. Ne devaient-ils pas lui 
rendre mépris pour mépris. 

Établis pour la culture de notre langue française, les acadé- 
mistes l’ont massacrée, avilie, et fort innocemment : ils ne la 
connaissaient pas; ils en ignoraient l’ingénieux mécanisme, se- 
cret qui seul pouvait les conduire à l’harmonie du style. Témoin, 
non pas les vers, ils n’en ont jamais fait; mais leur prose ro- 
cailleuse et cacophonique, où de belles périodes précèdent ou 
suivent les pages dissonantes, noyaux de pêches que leurs 
adeptes avalent dévoiement. L’auteur qui, tour à tour, fait bien, 
fait mal, prouve qu’il marche en aveugle, au hasard, et ne s’ap- 
puye sur aucune règle solide. L’inspiration peut lui manquer, 
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le dicendi modus jamais. Citez, si vous l’osez, citez un de vos 
illustres anciens ou modernes dont la prose n'offre pas ces cho- 
quantes disparates. Ce n’était point assez d’avoir faussé l'oreille 
et le goût d’un peuple intelligent, vous l’entretenez dans cette 
corruption afin qu’il ne sente pas la gravité de son mal, le 
ridicule immense dont vous l’avez enduit, crépi, recrépi. Vous 
distribuez des prix, des couronnes à la sottise, aux infortunés 
que vous avez leurrés, trompés, innocemment encore. Et je ne 
dis rien du trop fameux Dictionnaire académique , criblé de 
fautes, bien que non achevé. Travail plusieurs fois terminé de- 
puis 221 ans ! à diverses époques, par un seul écrivain ! 

Admirer les vers de Pindare, d’Horace, de Métastase, de 
Klopstock, de Gleim, de Kœrner, de Dryden, et couvrir des 
mêmes lauriers la prose consonnante de nos rimeurs, n’est-ce 
pas démontrer que l’on a l’oreille dure au point de ne pouvoir 
distinguer la musique leste et cadencée du lourd et soporifique 
plain-chant î Si, par une illusion d’amour-propre à nulle autre 
seconde, vous en arrivez à croire que vos lignes rimées sont des 
vers, il faut absolument proclamer du haut de la chaire docto- 
rale que Pindare, Horace, Métastase, Klopstock, Kœrner, Dry- 
den, etc., n’ont jamais fait que de la prose. Vous ne pouvez 
unir deux ennemis inconciliables ; Guelfes et Gibelins se ran- 
geaient-ils sous la même bannière? 

— Le Basque ne goûte pas volontiers ce que l’on appelle la poésie 
en prose; dès qu’on rime les vers en mesure, pour le plaisir de l’o- 
reille, il veut qu’on les chante ; du moment qu'il entend chanter, il a 
toujours envie de danser. C’est des bardes euskarieus qu’il est vrai de 
dire, avec les poètes de l'antiquité classique : Je chante l'amour, les 
combats, etc. Ausustih Cbaho, Biarritz , Itinéraire pittoresque, tome II, 
page 14, in-18, 1857. 

Quoi qu’en ait dit Louis XIV, il existe encore des Pyré- 
nées, cordon sanitaire qui préserve une partie de la France du 
typhus de ses académies. Témoin Chaho, témoin les autres 
bardes euskariens. 

Et de qui les Français tiennent-ils ces lois ridicules qui, de- 
puis deux siècles et plus, les contraignent 
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A proser de la rime ou rimer de la prose? 

Quel est le divin Solon, l’austère Lycurgue que nous voyons 
en tête de nos burlesques législateurs en poésie? 

C’est Chapelain, lui, dont le violon. 

De discordante et gothique mémoire, 

a faussé l’oreille de ses compatriotes, secondé qu’il était par une 
légion de crapauds coassant à plaisir de gorge, sirènes du Pré- 
z-aux-Clercs, du marais desArcans. Et Corneille, Racine, admi- 
rateurs des poètes grecs, latins, espagnols, italiens, ont accepté 
sans la moindre réclamation l'arrêt qui les séparait à jamais de 
leurs modèles favoris, en les condamnant à compter des syllabes 
au lieu de mesurer des vers! Et Boileau s’est incliné devant la 
règle imposée par cemême Chapelain, qu’il accablaitde ses traits 
satiriques; bien mieux 1 il a rimé la prose du législateur! 

— Chapelain régnait au Parnasse, et désignait les poètes à la libé- 
ralité de Louis XIV. Ainsi les modèles, les succès, les récompenses, 
tout favorisait l’influence du mauvais goût , tout conspirait à assurer 
son empire.» Alger, Éloge de noiieuu. 

— Boileau s’était exprimé avec trop de liberté sur les poètes ridi- 
cules qui, de son temps, abondaient à l’Académie française, pour 
espérer d’en être jamais; il s’était abstenu de toute démarche à ce 
sujet; mais Louis XIV voulut qu’on l’y admit, et l’ordre fut exécuté.» 
Notice Hur Boileau, édition de ses œuvres, Didot, 1815. 

Ces acadéinistes ne devaient-ils pas le recevoir à bras ouverts? 
Comme eux il comptait des syllabes, et rimait sa prose, dignus 
erat, il se conformait aux lois, à l’exemple de Chapelain. 

Corneille, Racine, Molière, Boileau pouvaient fort bien accep- 
ter la prose rimée. Si l’acteur et le lecteur savent la briser, la 
détruire avec intelligence, elle ne causera qu’un faible dommage 
à la tragédie, la comédie, la satire et l’épltre. Mais que devien- 
dront les œuvres lyriques, l’ode, la cantate, la chanson, bruta- 
lisées à la manière de Chapelain ? Rien de plus simple: elles ces- 
seront d’exister pour nous, et nul au monde ne s’en plaindra. 
Si les odes, les cantates, les chansons de nos prosateurs rimants 
repoussent avec horreur la musique, elles ne peuvent pas môme 
être lues devant un auditoire civilisé sans le mettre au supplice. 
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On lit faux comme on chante faux, et ces œuvres, où les res- 
sauts, les cadences brisées, les cacophonies, les rhythmes bar- 
bares abondent, ne sauraient être dites autrement. 

Qu’est-ce que la poésie? De la musique sans notes. Et la mu- 
sique? De la poésie sans paroles. Ces deux puissances réclament 
donc également la mesure, le rhythme et la cadence. Les en 
priver, c'est les frapper de mort ou du moins de paralysie. 

— Pourquoi donc les opéras bouffes italiens plaisent-ils partout, 
malgré les misères du livret, même à Paris, où je les ai vu repré- 
senter? Parce que la musique seule y domine et fait tout oublier; donc 
notre opéra plaira d’autant plus que le plan de la pièce est bon et 
bien travaillé, que les paroles n’ont été écrites que pour la musique, et 
qu’on n’y trouve pas des mots, des strophes entières qui gâtent tout à 
fait les idées du compositeur, pour l’amour de quelques misérables 
rimes qui, pardieu, quelles qu’elles soient, ne font ni chaud ni froid 
à une représentation théâtrale. Des vers mesurés, certes la musique 
ne peut s’en passer, mais des rimes pour des rimes, rien de plus fa- 
tal; la pédanterie des auteurs les perd, eux, leurs drames et la 
musique. 

« Ce qu’il y a de mieux, c’est quand un bon compositeur, qui com- 
prend le théâtre, qui est capable de donner des indications, rencontre 
un poète ayant de l’oreille, un vrai phénix. Alors ils n’ont rien à 
craindre de la cabale des ignorants. Les poètes me font presque l’effet 
des joueurs de trompette avec leurs fanfares; ils tiennent, comme 
ceux-ci, aux farces de leur métier. Si nous autres musiciens nous vou- 
lions toujours suivre scrupuleusement nos règles (fort bonnes quand 
on n’avait rien de mieux) nous ferions d’aussi mauvaises composi- 
tions qu'ils font de mauvais livres. » Mozart, écrivant à son père ; 
Vienne, 27 septembre 178t. 

C’est à propos de l'Enlèvement au Sérail, livret allemand, 
que Mozart s’exprime de cette manière. 

Un brigand étranger, que la favorite Montespan avait tiré des 
griffes du bourreau, s'empare de notre Académie royale de Mu- 
sique après en avoir dépossédé les fondateurs, et, muni d’un 
privilège qui lui donne le monopole des théâtres lyriques de la 
France entière, étend sa verge de fer, ses ongles rapaces, meur- 
trières sur notre belle patrie; établit insolemment des lois per- 
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fîdes et brutales sur notre nation opprimée, écrasée sous un joug 
d’autant plus odieux qu’il était avilissant. Lulli, dictateur en 
musique, défend aux comédiens français d’avoir plus de six vio- 
lons à leur orchestre, et supprime chez eux le chant et la danse; 
plus lard, il les chassera do leur théâtre. Il meurt en 1687, et 
ses enfants héritent du droit de tyranniser les Français comme 
d’un bien de famille, d’une ferme dont l’exploitation leur est 
confiée, acquise. Un fermier autocrate peut dire à ses ilotes, à 
ses mougiks : — Ici vous planterez des choux, là des orties, là 
rien du tout. » 

Devenus mougiks de l’hoirie Lulli, nos directeurs de specta- 
cles furent contraints d’accepter les ignobles et dures Conditions 
qu’on leur imposa. L'un avait la permission de faire parler res 
acteurs et de mêler quelques chansons à leur dialogue; l’autre 
devait donner des pièces en vaudevilles d’un bout à l’autre ; un 
troisième ne pouvait faire parler ni chanter ses personnages ; 
l’un ne devait produire en scène que deux acteurs, l’autre qu’un 
seul; si les danseurs de corde avaient l’autorisation de parler, 
de jouer quelques intermèdes, il fallait que ce fût sous la corde 
tendue et toujours prête à les recevoir ; une gaze en rideau 
tombant sur l’ouverture de la scène, devait parfois empêcher le 
public de jouir complètement du spectacle, en lui dérobant le 
jeu de physionomie des acteurs; quelques Italiens privilégiés 
obtenaient la licence d’ajouter des scènes françaises aux comé- 
dies italiennes ; et ces permissions étaient sans cesse élargies , 
restreintes ou supprimées d’après la volonté, le caprice des su- 
prêmes dictateurs, habiles à rançonner leurs victimes. Tous ces 
spectacles ne pouvaient être donnés au public que dans des 
barraques en planches, démolies, incendiées même à l’instant 
lorsqu’elles pouvaient offrir de l’agrément aux spectateurs et 
ressembler plus ou moins à des salles un peu régulières. 

— Les Marionnettes ont critiqué Bomuius , tragédie de La Motte, en 
donnant pierrot itomuiu». La critique est plaisante, elle est de LeSage 
et Fuzelier qui travaillaient pour les danseurs de corde quand ils 
parlaient. 

• Les comédiens français ont voulu se plaindre de cette critique et 
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faire taire Polichinelle. Baron lit un beau discours à M. de La Vril- 
lière sur cela. Le compère ou voisin de Polichinelle, <jue l'on avait 
appelé, dit qu'il n’avait point l'éloquence nécessaire pour répondre à 
ce beau discours, qu’il ne dirait que deux mots; que depuis plus de 
cinq cents ans Polichinelle était en possession de péter et de parler, 
et qu’il demandait d’y être conservé. Cela lui fut accordé sur-le- 
champ, et les comédiens se retirèrent avec leur comie honte : Ridi- 
culum acri. Matthieu Marais, journal de Pari», février 1 722. Revue 
rétrospective, seconde série, tome VIII. 

Opprimée par l'Académie royale de Musique, la Comédie- 
Française opprimait h son tour; agréable ricochât I 

Nos vaudevilles sont aujourd’hui ridicules, parfaitement in- 
dignes d’un peuple qui vise à la civilisation ; mais alors c’était 
bien autre chose ! Imaginez-vous cinq ou trois actes intermina- 
bles, dont le dialogue est bredouillé sur des airs de carrefour, 
dont chaque ligne est accolée à quelque refrain, à quelques 
mesures d’un flon-flon commencé, pris par sa queue ou scindé 
par un autre fragment qui doit amener une linale venant on ne 
sait d’où ; tout cela dégoisé sans accompagnement d’orchestre, 
mais avec le secours d’un violon qui ramène les acteurs au ton 
quand ils s’en éloignent un peu trop. Figurez-vous ce tas d’im- 
mondices, de saletés ramassées dans les égouts de la ménes- 
trandie, des joueurs d'instruments hauts et bas, ces atrocités 
mélodiques brouillées, cousues à la file et servant à réciter des 
paroles quelquefois spirituelles. N’est-ce pas le comble de l’im- 
bécillité? je n’ose dire de la folie. 

A coté de ce tableau niaisement grotesque, voyez et retenez 
vos larmes, s’il est possible ; sans frémir d’horreur, de douleur, 
de pitié, voyez des hommes de savoir, de talent, de génie, de 
nobles et généreux Français, tels que Du Fresny, Le Sage, Piron, 
Fuzelier, d’Orneval, de Boissy, Favart, obligés, contraints de se 
vautrer dans cette fange, car ils devaient posséder tn leur mé- 
moire toutes les ordures mélodiques dont il fallait user à chaque 
instant; voyez ces auteurs obligés de fausser leur esprit, d’é- 
teindre leur génie, pour fausser à leur tour l’oreille, le goût, 
l’esprit de leurs compatriotes, de piler des mots, de les estropier 
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afin de lej associer aux rocailles du vaudeville ; et tout cela pour 
gagner leur pain de la semaine! pour enrichir notre pauvre 
Académie de Musique, orgueilleuse mendiante que la fortune 
cessa bientôt de favoriser, et qui tomba dans un abîme de mi- 
sère et de ridicule dont elle n’a pas encore pu se tirer. De riches 
auxiliaires ont ravitaillé sa bourse et payé ses dettes, mais la 
somme de ridicule est restée impayable jusqu’à ce jour. 

Constamment poursuivis, attaqués, opprimés par l’autorité, 
les petits théâtres inspiraient le plus vif intérêt au peuple qui 
les soutenait avec ardeur et leur portait son argent. Doux effet 
de la sympathie ! n’était-il pas aussi cruellement opprimé ? Est- 
il nécessaire de vous dire que notre infortunée langue française 
était massacrée, forcément outragée dans ces vaudevilles faits à 
l’impromptu, modelés sur d’ignobles refrains, comme elle l’est 
maintenant et sans excuse! dans nos opéras. Deux siècles de 
corruption préméditée ont dû nécessairement produire les ré- 
sultats que nous déplorons; et, par degrés insensibles, plonge 
la nation française dans l’apathie, l’atonie, l’abrutissement où 
nous la voyons à l’égard de la poésie et de la musique vocale. 
C’est un prodige, il est vrai, mais le tour est fait; nos oppres- 
seurs, dignes légataires du brigand que vous savez, ont accom- 
pli victorieusement leur inique mission. 

Le Français , né malin, a pu former le vaudeville, chanson 
courant les rues, »oi* de «nie, pasa calle, mais il avait trop d’in- 
telligence, de goût, de tact superfin, de judicieuse élégance, 
pour s’abaisser à la formation du vaudeville dramatique, de 
l’opéra comique, du mélodrame, de la pantomime dialoguée ou 
non, etc. Tous ces spectacles absurdes, bizarres, saugrenus, il 
ne les a point inventés ; on l’a forcé, contraint de les subir. Tra- 
gala,perro! lui disait insolemment le perfide et rapace Lulli. 
Deux cents ans de servitude ont rivé ses fers de telle manière, 
que notre nation a fini par s’accoutumer à toutes ces combinai- 
sons de la sottise opprimante, comme un chien s’accoutume à 
trotter sans souliers, comme un Robinson dans son île déserte 
s’accoutume à dévorer des serpents, des rats, des crapauds, sans 
la moindre sauce piquante. 

19 
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Les héritiers de Lulli cessèrent enfin d’opprimer nos théâtres; 
mais le tour était fait, accompli, la mallote organisée, et des 
centaines de voleurs, de forbans, d’escrocs, de filous adminis- 
tratifs et leurs aides ! leurs aides 1 ! ! vingt bagnes ministériels, 
prenant subito, prestissimo la suite des affaires du brigand, se 
jetèrent tour à tour sur une riche proie, et se concertèrent ad- 
mirablement pour maintenir un désordre favorable à leurs dila- 
pidations, au commerce des privilèges I Jugez si la corruption 
du goutpeut s’arrêter en ses progrès lorsque les chefs immédiats 
sont gangrenés à ce point I Toutes ces infamies n’existent plus, 
et c’est fort heureux, ne devrions-nous pas songer sérieusement 
à réparer les maux causés par le vol et l’escroquerie? 

Connaissez les sentiers dont le vol a fait choix 
Pour grimper au théâtre et nous donner des lois. 

Si la poésie et la musique ont toujours prospéré chez nos 
voisins, c’est qu’ils jouissent d’un avantage inappréciable; rien, 
chez eux, rien ne s’oppose à l’exercice des arts, à leurs progrès, 
ils n’ont point d'académies! 

Les Romains faisaient danser des nains, monstres à grosse 
tète, que Suétone désigne sous le nom de distorti. Les dames 
avaient un goût particulier pour ces êtres hideux. Domilien 
s’en servit dans un spectacle d’une effroyable indécence, qu’il 
donna sur un théâtre public. D’autres nains, miniatures bien 
proportionnées , pygmées remplis de gentillesse , dansant et 
jouant des castagnettes, figuraient aussi dans les ballets, mais 
avec moins de succès. Leur petitesse était le résultat d’une in- 
dustrie abominable, d’une sorte de mutilation exercée sur eux 
dès l’âge le plus tendre. On arrêtait la croissance des enfants, 
on en faisait des nains, en les serrant dans des boites, moules 
étroits, inventés pour cet objet. Pline, Longin, parlent de ces 
étuis de nains, de bossus, de monstres, de dislori. Les dames 
romaines préféraient les nabots à grosse tête; Dion en fait con- 
naître la raison. 

Les Romains ont voulu fabriquer une collection d’infortunés 
distorti , vous voyez qu’ils y ont réussi. Le plus bel enfantcom- 
primé dans un moule étroit, offrant des concavités, des résis- 
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tances également pernicieuses, devenait un monstre, s’il échap- 
pait aux dangers de l’épreuve. Nos oppresseurs ont voulu jadis 
frapper d’imbécillité poétique et musicale tout un peuple ingé- 
nieux, ils y sont parvenus. Si les Français rampent dans l’abru- 
tissement où nous les voyons, c’est que nos oppresseurs^'étaient 
résolument proposé de les y précipiter; c’est qu’une opiniâtre 
persévérance les y retient depuis deux cent vingt-un ans. Ose- 
rait-on se moquer de ces infortunés distorti deux fois séculaires, 
beaux garçons que leurs boites, leurs étuis ont déformés, déna- 
turés? Ils sont restés superbes hommes, il est vrai, c’est leur 
esprit, leur oreille que l’on a faussés, et nos académies sont les 
boites, les étuis où s’est opérée une métamorphose à jamais dé- 
plorable. 

Épiciers de haute gamme, nos académistes ont empilé des 
millions de Français dans un immense bocal à cornichons, dans 
une caque, ignoble retraite des harengs; et là, couverts, en- 
tourés d’une saumure infecte, immergés dans une lie corrompue 
et corruptrice, ils les ont laissé croupir, macérer, rouir, pen- 
dant une éternité. 

Amenez-moi des saints, 

Amencz-moi , si vous voulez , des anges , 

Je les tiendrai créatures étranges , 

si deux cents ans et plus de séjour dans un réceptacle d’ordures 
ne les a pas crottés de pied en cap; mais non, les anges, les V 
saints braveraient ce danger, et les Français ne sont pas des 
anges, ni même des saints. 

Une académie aurait suffi pour vicier le goût, l’oreille, l’ex- 
cellent, l’heureux naturel du peuple français, et nous en avons 
deux! oui, deux qui nous écrasent, nous corrompent, sans pitié 
comme sans vergogne, de par Chapelain etLulli ! 

Le mal que fait une académie est incalculable parce qu’il est 
inconnu. Songez qu’une majorité vulgaire et souvent imbécile 
trône dans cette assemblée; qu’elle défend son poste et ses in- 
térêts en propageant, soutenant les doctrines les plus abrutis- 
santes. Vous en avez l’exemple sous les yeux. Renards à queue 
coupée, ces académistes, frères mineurs en esprit, majeurs en 
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nombre, savent profiter de l’empire qui leur est accordé sur le 
populaire. Ils agissent, non par la force et l’activité de leur 
génie, à l'impossible nul n’est tenu, mais par l’inertie de leur 
impuissance. Ils agissent directement par eux-mêmes, et, sous 
main, par la tourbe médiocre et rampante qui vise aux 3 fr. 30 
donnés à l’acadéinistc, afin de récompenser dignement son oi- 
sive inutilité. Voilà, certes, le résultat le plus destructeur parce 
qu’il devient général, et porte ses ravages sur toute la France. 
L’appât des 3 fr. 50 désarme les critiques les plus doctes et les 
plus judicieux; il éteint sur le champ 

Ces haines vigoureuses 

Que doit donner le vice aux âmes généreuses. 

Les académisles savent compter leurs moutons, et si quelque 
bélier s’est permis un coup de corne, croyez qu'il sera pointé, 
noté, sans avertissement préalable, et le bélier imprudent ob- 
tiendra sans peine un brevet d’exclusion. Que d’ouvrages sont 
châtrés et décolorés pour les abaisser au niveau de l’Académie, 
pour les adapter au ton des eunuques volontaires ! Que de fes- 
tins somptueux, délicats, sont offerts galamment aux heureux 
pensionnaires de l’État, possesseurs inamovibles, à peu près du 
moins, des 3 fr. 50 1 Dilettante parfaitement étranger aux intri- 
gues, je me suis assis plus d’une fois à ces banquets séducteurs, 
où l’amphitryon et ses ayants cause prodiguaient les éloges aux 
œuvres de leurs nombreux convives, qu’ils méprisaient, abomi- 
naient de toutes les puissances de leur ame. Ce sont les ouvrages 
que je veux dire, et non les personnes de tout point honorables, 
l’Académie n’en reçoit pas d’autres; ainsi gardez-vous bien de 
tomber dans l’amphibologie. Toutes ces largesses en louanges 
mensongères n’avaient d’autre but que d’obtenir les voix des 
consommateurs friands de truffes et de vin de Champagne. 
Aussi les cuisiniers sont-ils académisles dévoués. 

Si nos voisins nous ont devancés et nous dictent des lois, s’ils 
chantent juste et d’aplomb, c’est que leur prudence les a ga- 
rantis d’une lèpre meurtrière pour l’art et les artistes. Seuls 
barbares au milieu de l’Europe civilisée, par quel moyen puis- 
sant arriverions-nous à conquérir l’unisson désiré î Rien de 
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plus facile : fermer deux académies, c’est ouvrir pour nous les 
portes lumineuses de l’Orient. 

L’Académie a maintenant, comme elle a toujours eu, des mem- 
bres d’un talent réel, littérateurs d’une haute portée qui par- 
tagent mon opinion sur la prose faussement décorée du nom 
de poésie lyrique française. Ils veulent bien en faire un aveu 
confidentiel, mais aucun d’eux n’oserait écrire, imprimer une 
vérité que l’esprit de corps veut retenir dans l’ombre et condam- 
ner au silence. Ils ont l’extrême faiblesse de hurler avec le* 
loups, de clocher devant les boiteux. Leurs œuvres lyriques et 
celles de leurs sectateurs sont frappées de nullité. Le mal n’est 
pas grand, on peut se dispenser de les lire; mais comme elles 
viennent salir et corrompre de sublimes partitions, nous ne sau- 
rions trop déplorer l’ignorance de nos académisles paroliers. Le 
prince des musiciens, Rossini, consent à nous donner des opéras, 
et ces chefs-d’œuvre sont à l’instant mis à l’index des nations; 
votre dure, lourde, sourde prose s’est cramponnée à leurs mé- 
lodies ravissantes. On ne saurait traduire en vers des opéras 
bâtis sur de la prose, ils doivent forcément rester dans le pajs 
qui les a vus naître. 

Témoin Guillaume Teii, que l’Italie n’a pu s’approprier, même 
dans un temps de famine! ses poètes les plus habiles s’étant 
escrimés en vain pour ajuster des vers sur des cantilènes admi- 
rables, des avocats ont eu recours à la prose, et le populaire ita- 
lien, sensible à la cadence de la poésie comme au rhythme de 
la musique a sifflé la prose des avocats. Uusica francese ! s’est- 
il écrié, sans vouloir être juste en séparant les rubis, les dia- 
mants de Rossini du sordide fumier qui les entourait, qui les 
dégradait. Tant, pour un peuple civilisé, les paroles et la mé- 
lodie forment un tout indivisible, étroitement uni, dans la mu- 
sique vocale 1 (1) Un chef-d’œuvre, le chef-d’œuvre de notre 
siècle! devient, hélas! votre exclusive propriété, parce que vous 


(1) — Ou sait par cœur des scènes entières de Quinault; c’est un avantage 
qu’aucun opéra d’Italie ne pourrait obtenir. » Encore une balourdiso du même 
Voltaire! Siècle de Louis XIV. 
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l’avez gâté, déshonoré par le contact d’une prose rebutante et 
nauséabonde. Celte œuvre sublime, délicieuse, immense, reste 
dans vos magasins comme une marchandise de rebut! oserez- 
vous en tirer vanité, dire que c’est de l’égoïsme? Applaudissez- 
vous bien fort, criez tous à la fois, si vous ne craignez d’entendre 
les malédictions, les sifflets de l’Europe, de l’univers entier. 

Cet argument vous paraît-il bien assis ? 

— Le 23 avril 1776, première représentation d'Alceste; deux actes 
sont applaudis généralement, le troisième paraît ennuyeux, mono- 
tone. Les partisans de Gluck proclament un succès, leurs adversaires 
un échec; l’un d’eux va jusqu’à dire que la pièce est tombée. — Tom- 
bée du ciel, » réplique Arnaud (l’abbé). Gluck ne s’alarme point: 
ferme comme un roc, il assure que si sa musique ne prend pas aux 
premières représentations, elle sera goûtée aux suivantes; que si 
ce n’est pas cette année, ce sera l’an prochain , dans six ans, dix 
ans, parce que c’est la musique la mieux sentie et qu’il n’en connaît 
pas de plus vraie. » Castil-Blaze, l’Académie Impériale de Musique, 
tome 1, page 346. 

Quelques mois suffirent pour que la prédiction de Gluck 
s’accomplit. Il faudra plus longtemps pour assainir les oreilles 
françaises; nos académies les ont faussées, viciées, corrompues 
avec tant de soins, d’affection, de persévérance égoïste ! 11 fau- 
dra plus longtemps pour accoutumer ces oreilles à la mesure, à 
la cadence des vers, de telle sorte qu’elles repoussent avec dé- 
dain les saletés prosodiques de nos fabricants de prose rimée. 
Cette réforme que le bon sens, le goût, l’honneur de la nation 
réclament également, doit s’accomplir par la raison qu’il faut 
enfin, enfin qu’elle s’accomplise. Les Français ne peuvent rester 
ignorants et barbares sur un seul point, la poésie lyrique, au 
milieu de l’univers docte et civilisé complètement. 

Établie sur nos théâtres lyriques, celte réforme y porterait 
depuis vingt ans de salutaires fruits, si l’on ne m’avait banni 
prudemment de ces théâtres, lorsqu’on a pu connaître le projet 
d’un novateur audacieux. Tels, ces moitiés dissolus, réfractaires 
de l’ancien temps, intéressés à maintenir le désordre et la cor- 
ruption, se révoltaient contre leur sévère réformateur, et se 
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hâtaient de fermer les portes, de baisser la herse, pour lui dé- 
fendre l’entrée du couvent. — Prêche dans ledésert l » lui criaient 
les suppôts de Satan. 

Mais Paris n’est point un désert, je puisy rencontrer plus d’une 
assemblée prête àm’écouter. Si j’appelais d’une sentence inique ? 

Au nom de la patrie ! — Un banni n'en a pas. 

BalZE, Oortolan. 

Et quel est ce banni? l’homme à qui la France avait dit par 
la voix de son ministre deLauriston : — Vous avez régi parfai- 
tement une de mes sous-préfectures, bien inspecté ma librairie, 
je rencontre en vous un avocat, un littérateur, un musicien, un 
administrateur étranger à tout esprit de coterie; vous (tes mon 
homme, où pourrais-je en trouver un qui réunit toutes ces qua- 
lités précieuses pour un directeur de Conservatoire? » Hélas ! cet 
avocat musicien se crut obligé de refuser l’honneur et les dix 
mille francs d’une place éminente. Jeune, pauvre, il ne put se 
décider à les échanger contre l’espérance ; et certes, il fit bien, 
l’événement l’a prouvé. 

Dans un concile que notre république n” 3 improvise en 
juin 1849, elle se hâte de confirmer la sentence royale de 1822, 
en proclamant cet exilé directeur des Beaux-Arts. Le voilà donc 
l’élu des gouvernements les plus antipathiques et toujours sans 
la moindre sollicitation de sa part. Le monarque de 1822, le 
peuple souverain de 1849, agissant motu proprio, comme un 
pape infaillible aurait pu se le permettre. Cette unité de pensée 
et de suffrages, à des époques si diversement colorées, serait- 
elle un préjugé doublement flatteur pour le candidat ? Objet des 
railleries d’une infinité de prosateurs rimants, de musiciens sans 
musique, ce banni posséderait-il un charme, un talisman, une 
vertu mystérieuse, absconse, qui lui fit conquérir sans effort 
aucun, sans intrigue, à son insu ! les postes les plus éminents, 
quêtant d’autres désirent et poursuivent en vain? 

Mettre d’accord le royaume et la république, les trois fleurs 
de lis et les trois couleurs, le marquis de Lauriston et le tribun 
Ledru-Rollin, amener leurs dissidentes voix sur une même note, 
les faire chanter à l’unisson, se disant l’un à l’autre : — Je veux 
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ce que tu veux, et le veux résolument, » ne vous semble-t-il pas 
un chef-d’œuvre d’harmoniste consommé? Le banni, le proscrit 
aurait-il ainsi résolu victorieusement le problème que propose 
Molière, en mariant le Grand-Turc avec la république de Venise? 

Je suis exilé, vous le savez, mais fort heureusement je ne le 
suis que des théâtres lyriques de Paris, où mon nom seul inspire 
une telle épouvante que la herse est baissée, le pont levé, les 
fossés remplis jusqu’aux bords, de male peur que je n’intro- 
duise enfin dans ces lieux prohibés, les bienfaits de la civilisa- 
tion poétique, dont les Kabyles jouissent depuis mille ans et 
plus. On me donne la clé des champs pour aller promener mes 
chagrins, mon joyeux désespoir dans les entours de Paris, visi- 
ter les forteresses qui le protègent, et voir si l’on y fait aussi 
bonne garde qu’aux portes de nos théâtres lyriques. O surprisel 
on y chante à grand chœur ! troubadour vagabond, j’ai reconnu 
ces airs sortis d’une cervelle proscrite ; on m’a vu, le pont est 
abaissé, la herse relevée, et le gouverneur du fort de Romain- 
ville, M. le comte de La Serre, m’invite de la manière la plus 
gracieuse au concert vocal de ses braves, disant : 

— Vons avez fait pour le 10" régiment d’infanterie de ligne 
cette chanson de Roiund, qu’il exécute depuis dix mois, vous êtes 
entré dans la cage, imprudent oiseau, vous n’en sortirez pas 
sans nous en donner ou promettre une autre. 

— Une autre, mon colonel, une autre 1 vos soldats musiciens, 
habiles conquérants de la médaille d’or, viennent de se com- 
porter de telle manière que je leur fournirai tout un orphéon 
miutatre, des chants guerriers écrits en vers, phénomène in- 
connu des Français depuis sept cents ans; des chants de tous 
les caractères parodiés sur tout ce que des musiciens tels que 
Lulli, Hândel, Mozart, Sacchini, Méhul, Grétry, Beethoven, 
Rossini, Weber, et même les anciens troubadours, ont produit 
jusqu’à présent de plus admirable et de plus admiré, des chan- 
sons que vos braves diront et marcheront d’un pas leste et 
ferme, des cantiques pour leurs festivités religieuses. Vous avez 
un lac à Bellcville ; bien que les vaisseaux, les frégates n’y 
manœuvrent pas, les virtuoses du 10“ pourront y faire sonner 
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iu Marine française, la Prière des Marins, de Weber. J’ai mis en Oeu- 
vre un océan de cantiques pour l’Orplu'on rellglui*. » grand rlieeur, 
de Mormniron, je vous dois un fleuve de chants guerriers. Vous 
l’aurez, de par le roi des preux, le fler Roland, de par son oncle 
Charlemagne, de par Du Guesclin, Bayard, Turenne et Napo- 
léon. Vous rangerez ces cantilônes sublimes parmi les effets de 
linge et chaussure du régiment. Si vos soldats se battent comme 
Achille, croyez qu’ils auront les pieds légers de ce héros, rien 
ne les arrêtera, ne les blessera; fermes sur mes vers et sur la 
musique, on ne les verra pas broncher, boiter, bredouiller, pa- 
tauger comme tous les chanteurs de tous nos opéras. » 

Voyez à quels artifices, quelles ruses de guerre, on est obligé 
de recourir pour infiltrer la civilisation en France! 

Et qui s’oppose à ce progrès désiré par la nation? 

L’Académie française en protégeant sa fille, une bâtarde, la 
prose rimée, qu’elle récompense de son or et de ses lauriers ! 

L’Académie de Musique, en proscrivant les vers, en fermant 
ses portes à double tour au novateur qui, sur-le-champ, l'élève- 
rait au rang des théâtres civilisés ! 

— Allons voir l’opéra, » disent les Français. 

— Allons entendre l’opéra, » diront les Italiens. 

Cette habitude, cette manière de s’exprimer générale, sécu- 
laire, fait connaître le genre de plaisir que l’une et l’autre na- 
tion cherche et trouve au théâtre lyrique. L’opéra, dont les 
Italiens savourent les vers et la musique, l’opéra n’a pas encore 
cessé d’ôtre pour nous la comédie des machines , un spectacle 
offert aux yeux, où l’oreille la plus attentive s’efforce en vain de 
saisir le moindre contentement. 

S’il fallait persuader un petit nombre d’incrédules et leur 
prouver que notre Opéra n’est et n’a jamais été qu’un spectacle 
ridiculement pompeux ou pompeusement ridicule, d’une ab- 
surdité que les bambins et les brutes peuvent seuls ne pas 
condamner, je leur montrerais l’innombrable troupe de direc- 
teurs qui l’ont administré sans arriver à corriger scs défauts, 
mais non, son défaut; car il n’en a qu’un. Faites-le danser, 
cabrioler aux sons d’un admirable orchestre, il est excellent, 
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ravissant. Voulez-vous qu’il chante? couac! ses paroliers sont 
prêts à l’étrangler, à lui tordre le cou. 

— L’Opéra ne marche pas, il se traine, il ennuye les Français 
eux-mêmes; s’il amuse les étrangers, c’est parce qu’ils s’en 
moquent ; il sert de plastron à leurs traits malins. » Voilà ce que 
disait tout le monde. — L’Opéra ne marche pas, vite poussons à 
la retraite, et richement 1 un directeur inhabile. » Notez, s’il 
vous plail, que le successeur élu devait bêtement suivre l’or- 
nière où cahotait son prédécesseur, et mettre en scène les 
ouvrages qu’il avait choisis, approuvés, reçus, emmagasinés. 

En 57 ans, nous comptons 45 changements d’administration! 
— L’Opéra languit, il semble frappé de torpeur, de paralysie; 
il réclame à grands cris un nouveau directeur. » 

Tactique stupide et dont je me permettrai de vous présenter 
l’image véritable en d'autres lieux. Un serviteur effaré vient 
troubler la douce quiétude, le bonheur parfait dont un noble 
homme jouit en son chateau ; ce messager lui dit : — L’orage a 
dégradé votre hôtel de la place Vendôme, à tel point qu’une 
rivière coule à travers les plafonds, inonde vos lambris, vos 
tableaux, vos estampes, vos livres, vos meubles, vos tapisseries, 
tout est perdu, ravagé. 

— Allez, dit le maître en colère, allez, et que l’on chasse à 
l’instant le suisse, le concierge. » 

Comme si le portier avait tiré le cordon pour ouvrir une en- 
trée à la cascade, aux cataractes du ciel, au déluge. Laissez en 
paix cet honnête concierge, et courez avertir le couvreur. 

L’Opéra-Comique redevenu Vaudeville pur sang, vers la fin 
de l’an Vilf de notre république n° 1, moi présent, se permit 
de mettre en scène Devismes, directeur du théâtre de la Répu- 
blique et des Arts (l’Opéra), mais c’était pour le justifier. 11 prit 
sa défense, et chanta sur l’air : J’ ms un curé patriote. 

Notre directeur n’y peut rien, 

Et sur ce point on doit l’absoudre; 

Ici tout le monde sait bien 
Qu’il n’a pas inventé la poudre. 

Une Nuit rte Frédéric II, vaudeville non imprimé. 
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Pauvres gens ! ils n’en étaient encore qu’à la poudre, et nous 
possédons aujourd’hui le gaz et l’électricité. Quels moyens puis- 
sants, victorieux pour chauffer, ravigoter une Académie de 
Musique... ou pour la mettre en sépulture! 

Tristes apprêts, pâles flambeaux. 

Jour plus affreux que les ténèbres ! 

Vous appelez des musiciens étrangers pour dégrader leurs 
œuvres au moyen de la prose rimée ; vous brisez l’épée de ces 
chevaliers dix fois vainqueurs en leur pays ; vous enclouez leurs 
canons et trempez leur poudre fulminante dans la fange de vos 
paroles. Est-ce pour exercer un pareil vandalisme que l’on a 
formé nos académies? Est-ce pour nous immerger et nous rete- 
nir dans les ténèbres de l’ignorance ? 

Ne vaudrait-il pas mieux donner des vers à vos musiciens, 
ragaillardir au moins par le rhythme et le charme de la cadence 
une mélodie privée d’originalité, qui depuis si longtemps im- 
plore ce précieux, cet indispensable auxiliaire? Vos musiciens, 
travaillant sur de la vile prose, contraints d’écorcher les oreilles . 
de leur auditoire, sont obligés d’ôtre admirables, sublimes pour 
vous forcer à croire qu’ils sont bons. Ils ne peuvent se mainte- 
nir, se distinguer même dans cette honnête et lucrative médio- 
crité qui pour Anfossi, Nasolini, Bianchi, Mosca, Pucilta, 
Generali, Pavesi, etc., fut aurea mediocritas. 

L’amour-propre blessé de l'Académie française, qui, sur la 
foi d’un Sicilien, a condamné sa langue française à se traîner 
en prose au lieu de piaffer, de galoper fièrement en vers (1); 
l'amour des piécettes dont nos paroliers font une ample et facile 
moisson en brossant de la prose stupide, ces deux amours adul- 
tères sont les raisons ignobles, mais puissantes, invincibles, 
puisque nos ministres les plus zélés pour l’honneur de la France 
ont reculé devant cet obstacle, telles sont, dis-je, les raisons, 
malilabes! qui retiennent encore, en 18581 notre belle patrie 
dans le bourbier de la sottise et de la barbarie. 


(t) Voyez l’arrêt do condamnation, page 106 de co livre. 
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Mars, dieu terrible et furieux, 

Tes fruits sont la mort, l’esclavage, 

la destruction, le vandalisme, le pillage, la ruine des arts, etc. 
Vieux dictons que tout cela, poncifs répétés mille fois en prose 
rimée ou non. La civilisation repoussée avec autant d'opiniâtreté 
que d’étourderie par nos académies, a porté ses bienfaits dans 
nos armées. Chevaliers sans peur et sans reproche, émules de 
Bayard comme de Thibaut de Champagne, de Guillaume d’A- 
quitaine, guerriers troubadours, nous tirons l’épée lorsqu’il faut 
défendre nos droits et soutenir l’honneur de la patrie ; mais une 
paix victorieuse et le repos des nations forment la cadence finale 
d’une symphonie brillante et bruyante, exécutée avec l’aplomb 
des virtuoses français. Jadis on voyait des soldats mercenaires 
se débander et courir sur les chemins, faire la guerre aux voya- 
geurs et les détrousser, quand l’armée était licenciée. Les fruc- 
lus belli par Callot burinés, vous présentent la fidèle image 
de ces calamités. 

Que les temps sont changés 1 nos soldats vainqueurs édifient 
ce que d’indignes prédécesseurs renversaient, détruisaient. 
Ils savent employer les loisirs de la paix à l’étude précieuse de 
la musique. Quatre ou cinq cents orchestres militaires, dirigés 
par des harmonistes éprouvés; des milliers d’orphéonistes guer- 
riers, en attendant qu’on leur permette d’aller répandre en nos 
provinces les talents acquis à l’armée, travaillent à réparer les 
dommages causés par nos académies. Musiciens civilisateurs, 
sensibles à la cadence des vers qu’ils chantent, on les voit prê- 
cher d’exemple et restaurer le goût, l’oreille des populations. 
La troupe innombrable, quoique choisie des orphéonistes civils 
prend une part active à cette noble mission. 

Entrez à l’église Saint-Gervais, à l’église Saint-Eugène, vous 
y serez doublement surpris et charmés en écoutant les cantiques 
chantés à quatre parties bien ordonnées par des soldats, avec 
un ensemble admirable, une onction suave et dévoticuse. Dilet- 
tantes voyageurs, allez à Saumur, à Provins, à Vendôme, et là, 
protégés par M. le comte de Rochefort, général commandant 
l’École de cavalerie, dirigés parM.le comledeChelïontaines.co- 
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lonel au 8 e régiment de lanciers, par M. de Valabrègue, colonel 
au 6' régiment de hussards, ces chœurs militaires vous mon- 
treront avec orgueil leurs officiers devenus simples orphéo- 
nistes, et se rangeant parmi les ténors ou les basses, pour le 
bien du service musical. Est-il un accoid plus heureux, une 
plus touchante harmonie? Je vous ai parlé du 10 e de ligne, le 
27* et beaucoup d’autres méritent la mention la plus honorable. 

Le département de Seine-et-Marne est peuplé d’orphéonistes; 
il doit ce bienfait aux soins de M. le baron de Bourgoing, son 
digne préfet. Ce frère d’armes de mon frère Elzéar, me dit en sa 
lettre du 27 octobre 1837 : 

— J'encourage de tous mes efforts l’institution des orphéons comme 
pouvant adoucir, poiieer les mœurs des habitants de nos campagnes, 
les détourner du cabaret, et j’ai recueilli déjà d’heureux résultats. 
Intervenir dans les délassements de la classe ouvrière, c'est ce que je 
nomme la philosophie de l’administration. 

« Le colonel du 8' régiment de lanciers, longtemps en garnison à 
Melun, témoin des résultats de l’institution des orphéons a, le pre- 
mier, je pense, créé 1 orphéon militaire. Rien de plus émouvant que 
des soldats nombreux, disant avec énergie des chants de guerre, 
d'amour de la patrie. Les armées grecques et romaines marchaient au 
combat en chantant; et, de nos joui s, l’illustre général La Salle char- 
geait avec sa division de cavalerie en faisant sonner la cuuuson de 
Roland , et son émotion était si profonde que de grosses larmes tom- 
baient de ses yeux en rappelant à ses braves les hauts faits du roi 
des preux. 

« J’espère que l’Orptiéon militaire se répandra dans nos régiments. 
C’est un moyen puissant de prévenir la nostalgie, tristesse des jeunes 
soldats quittant leurs foyers, et dé prêter des charmes à la vie de 
garnison. » 

Grâce à nos troubadours, ù leurs joyeux pèlerinages, aux en- 
couragements qu’ils reçoivent de l’autorité; grâce à l’émulation 
inspirée, entretenue par les concours, les croisements de nos so- 
ciétés chorales avec celles de la Belgique, de l’Allemagne, notre 
France musicienne sera sauvée. Fière et brillante de santé, de 
vigueur, croyez qu'elle échappera sans peine à la double con- 
tagion de ses académies. Elle a remporté bien d’autres victoiresl 
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Et lorsque au palais Mazarin on exaltera la prose l imée ; 
lorsque à la Sorbonne des professeurs naïfs , de bonne foi , 
comme les médecins de Pourceaugnac, détailleront les subli- 
mités d’une poésie lyrique inconnue à l’Europe, attendu qu’elle 
est encore à naitre ; lorsque à l’Académie de Musique on bre- 
douillera la prose dissonante, outrageante, inintelligible, le cha- 
rabia que vous savez ; des compagnies, des régiments de soldats, 
de matelots, d’ouvriers, feront éclater dans les rues, sur les 
quais, sur les boulevards, des chœurs admirables, rhythmés, 
cadencés, martelés en vers français énergiques ou suaves, mais 
toujours bien sonnants. Des chœurs des maîtres les plus célè- 
bres, des symphonies de Haydn, de Mozart, de Beethoven, ar- 
més de paroles harmonieuses, et même des chœurs de nos 
opéras ! oui, de nos opéras, mis en vers afin de les rendre 

CHANTABLES. 

Il n'est point de serpent ni de monstre odieux. 

Qui par l’art embelli ne puisse plaire aux yeux , 

Comme à l’oreille. 

Voyez-vous d'ici, voyez-vous l’art triomphant se promener 
daus les rues, lorsque la barbarie, le crétinisme, se cachent 
dans leurs palais somptueux ? lorsque des paroliers maladroits, 
impuissants, copistes de Servandoni, l’architecte! s’appliquent 
uniquement à combiner des effets de costumes, de décors, à 
donner du feu, de l’éclat à leurs drames boiteux et languissants 
au moyen du gaz et de l’électricité; cadavres un instant galva- 
nisés, que le froid de la mort a bientôt ressaisis. 

El nous n’avions pas encore des chants de guerre pour des 
chanteurs si bien aguerris 1 témoin ta .Marseillaise, ie chant an 
Départ, Vire le Roi, la Parisienne, etC., dlSCOUl'S en p I'OSC rimée, 

que l’on a pu réciter, psalmodier, crier, bredouiller et non pas 
chanter. 

— Il me semble pourtant que cette Marseillaise est en vers. 

Al | lôns, ën | fârits dë | là pâ | trie. 

Le | jour de | gloire est | arri | vé. 

Ces iambes ne sont-ils pas excellents ? 
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— D’accord ; mais si l’auteur s’était proposé d’écrire en vers, 
il aurait aussi mesuré les lignes suivantes : 

Con | treu nous | deu la | tyran | nie 

L'é | tcndard | san glant | est le | vé. 

Treunoudeu, tendarsan, voilû-til pas de jolis mots à rossi- 
gnoler sur l’air allemand que vous savez? 

En 1 tendez- | vous, dans | nos cam | pagnes, (Bon.) 

Mu | gir ces 1 fa rou | cheus sol | dats? ( Détestable ). 

Quoique rien n’empéche les fa de mugir en suivant les con- 
tours d’un bugle ou d’un ophicléide. 

Ils | viennent | jusque j dans nos l bras (Parfait.) 

E | gorger | nos fils j nos corn | pagnes. (Exécrable.) 

Égor, géno, fino, comprenez-vous ? 

— Pas du tout, c’est comme à l’Opéra; triple galimatias, 
argot indéchiffrable. » 

J’ai déjà, fait remarquer la régularité, la vigueur du refrain; 
ses deux vers bien rhythmés arrivaient fort heureusement pour 
consoler, électriser même un auditoire que la rimaille des cou- 
plets avait mis au supplice. 

Un distique bien frappé, bien assis, figure en tôte de la Mar- 
seillaise, c’est une rareté que je dois signaler à mes lecteurs. 
Lorsque nos paroliers alignent deux bons vers, c’fest qu’ils n’en 
ont fait qu’un, vous le savez; ils partagent ce vers comme on 
fend un roseau, dont les noeuds conservent leurs distances. Ils 
doublent ce roseau sur lui-méme, et la mesure reste identique 
en l’une et l’autre moitié. Procédé fort ingénieux. 

Voüs | rn'âpprë | n6z à côn | nâitrë l’â | moür, 

L’a | inour in’ap | prend à con | naître la | crainte. 

QüINACLT , Armlde. 

Nôn, | lien n'it | dû chân | gêr sôn | ame. 

Non, | rien n'a | dû chan | ger sa | foi. 

LokGCHAMPS, Ma Tante Aurore. 

Ne leur en demandez pas davantage; après cet effort, ce chef- 
d’œuvre, ils reprennent à l’instant le cours de leurs divagations. 
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Saint Grégoire de Naziauze raconte qu’un jeune étourdi lancé 
vivement heurta, dans sa course, une vieille femme et faillit de 
la renverser. Raffermie sur ses pieds, la vieille prit sa revanche 
et l’accabla d’injures débitées avec une vigueur, une volubilité 
prodigieuses, au point que le brutal, charmé de l’agréable sono- 
rité, de l’agilité surprenante de ce discours en iambes, s’arrêta 
pour le recueillir, multiplia ce mètre dans ses vers et le mit à 
la mode, en crédit. Un détachement de sybillcs acariâtres mis 
aux trousses de nos académiciens, pourrait leur donner quelque 
sentiment de la cadence, de la mesure des vers, et produire le 
résultat que Vossius se proposait d’obtenir en faisant sonner 
crotales et tambours à leurs oreilles de corne. 

Saint Paul accusait les Crétois d’avoir le ventre paresseux ; 
nos quarante digèrent à merveille, c’est dans leurs yeux et leur 
sens auditif que la paresse est venue se nicher. Aussi les voyons- 
nous compter des syllabes avec leurs doigts; leur Pégase boi- 
teux et bancal traine, au pas , un cabriolet-compteur. 

Nos quarante sont grammairiens exacts, mais la prose rimée 
ou non des grammairiens ne peut avoir de séductions que pour 
un peuple non encore poétiquement civilisé, tout à fait insen- 
sible à la mélodie, au charme du style. 

Aucun professeur de nos collèges n’a reçu la mission d’ensei- 
gner l’idiome français, d’en faire connaître la structure, l’ana- 
tomie, la quantité, les finesses, la sonorité, les tours harmo- 
nieux, les effroyables dissonances, que l’on doit, que l’on peut 
sauver sans le moindre effort. Aussi nos littérateurs s’embour- 
bent-ils innocemment, à chaque phrase dans ces cacophonies. 
Ce sont des praticiens ayant étudié le corps humain sur une 
statue ou l’horlogerie sur un cadran. Ne doit-on pas leur par- 
donner d’ignorer ce que nul professeur ne leur enseigne? 

Bien qu’elle soit composée de mots et de notes, la musique 
vocale est une, indivisible chez tous les peuples civilisés. Les 
deux parties constitutives de cette mélodie sont liées d'une ma- 
nière si complète par l’exquise régularité des vers poétiques 
prêts à s’unir aux vers du musicien, qu’elles ne forment qu’un 
tout, offrant à l’oreille des jouissances ineffables. Le dessin et 
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le coloris ne montrent pas un ensemble, un accord plus parfait 
dans les peintures de Raphaël. En France, il n’en est pas de 
même; la prose de nos paroliers, privée de mesure etderhythme, 
est en divorce constant avec la mélodie, toujours mesurée et 
rhythmée du musicien. Donner à Rossini la rimaille d’un aca- 
démicien à musiquer , c’est condamner Raphaël à prêter le 
charme de son coloris à quelque image de savetier. Ne pouvant 
suivre la rimaille dans le chemin tortueux, rocailleux, les ra- 
vins, les abîmes d’une course au clocher, la musique est forcée 
d’abandonner l’ennemie qni la conduit au précipice, et prend 
une route opposée à la sienne. 

Lorsque deux époux se séparent violemment, et que tout 
espoir de les remettre en bonne harmonie est perdu, leurs amis 
se divisent en deux camps, dévoués chacun à l’objet de son 
affection particulière. 

Les Français n’ayant jamais joui de l’intime unien des paroles 
avec la mélodie, union sans laquelle toute musique vocale régu- 
lière est impossible, les Français ont pris le parti de se diviser 
en deux sectes bien caractérisées. L’une suit la bannière de la 
musique, l’autre, et c’est la plus nombreuse, n'a de tendresse 
que pour les paroles. En voulez-vous la preuve sonnante, pa- 
tente, vivante? allez aux théâtres, aux concerts. Quels sont les 
chanteurs dramatiques jouissant de la faveur générale, ceux qui 
font le succès d’une infinité d’opéras bien écrits, mais privés 
d’invention et de mélodie? Tous ces chanteurs sont des canta- 
trices, rossignolant sur quelques voyelles et n’ayant que très 
peu de mots à fracasser en les estropiant. Les opéras favoris, 
les seuls qui produisent une longue suite de recettes, n’existent 
que par les vocalises. Aussi n’obtiennent-ils pas l’honneur d’une 
reprise, et la province les dédaigne. 

A tous ces acteurs que vous forcez de chanter faux en leur 
donnant une prose inchantable à dépecer, opposons le virtuose 
dont la mission est de lacérer, d’anéantir la mélodie. Celui-ci 
va briser avec raison le dessin musical, incompatible avec les 
paroles qu’il veut, qu’il doit caresser afin de les présenter d’une 
manière spirituelle et parfaitement intelligible. Assemblez des 
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chanteurs d’un grand mérite, devant exécuter des chefs-d’œuvre 
français aussi bien que des paroles barbares le leur permet- 
tront, annoncez un concert, et comptez sur une opulente re- 
cette; l’expérience vous a prouvé cent fois qu’elle serait peu 
digne d’une telle réunion de talents. Que Levassor tout seul! 
comme un Liszt, un Paganini, annonce une longue suite de chan- 
sons récitées, et quinze mille francs seront comptés, encaissés, 
avant que la salle soit ouverte au public. Levassorserait-il votre 
chanteur par excellence? Une majorité formidable, fashionable 
et sans rivale répond du moins à son appel. 

L’affiche d’un concert de bon goût, promettant de belle mu- 
sique vocale bien exécutée, annonce qu’un ou plusieurs émules 
de Levassor terminerontla séance par des chansonnettes sansmu- 
sique. Croyez que nul assistant ne quittera son poste avant cette 
cadence desirée. Tous prendront leur mal en patience en écontant 
ta musique noble ou d’une gaité modérée. Le programme sera 
consulté vingt fois, et toujours avec un soupir, en attendant 
l’arrivée des virtuoses favoris. Les voilai toute l’assemblée se 
lève, les derniers rangs montent sur les chaises, les premiers 
«'avancent pour envahir le piano, si quelque barrière solide ne 
vient s’opposer au torrent de ces âmes en peine, délivrées enfin 
de l’ennui qui les dévorait. 

Si vos paroles marchaient d’accord avec la musique, il vous 
serait permis d’être agiles, rapides, joyeux jusqu’à la folie. Vous 
chanteriez avec une égale facilité les airs de tous les caractères, 
depuis le largo jusqu’au prestissimo. Les Français né seraient 
plus contrainte de se diviser en deux camps; toutes leurs sym- 
pathies se portant sur une exécution doublement satisfaisante, 
Us n’auraient plus besoin de deux virtuoses pour leur faire con- 
naître la musique de chant : l'un en massacrant les paroles 
pour ouvrir une route à la mélodie, l’autre en détruisant la mu- 
sique afin d’articuler clairement, librement les paroles. 

St c’est dans une salle magnifique, à la lueur de mille flam- 
beaux, au milieu de superbes peintures, au son d’un orchestre 
admirable, que les Français produisent, étalent naïvement les 
turpitudes parolières de leur opéra t C’est devant une foule 
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d’étrangers caustiques et malins dont il est la risée, devant des 
nationaux civilisés qui font chorus avec ces étrangers! Lisez les 
journaux publiés chez nos voisins, et dont certains articles sont 
répétés dans nos gazettes, vous y trouverez une bonne part de - 
ce que je vous dis h l'oreille. Sachez profiter d’un avis que 
l'Europe se plaft àvous donner. 

J’espère que vous n’êtes plus étonnés qu’une ligue puissante, 
mais honteuse, timide, fouillant sous terre comme les taupes, et 
sans la moindre garantie du gouvernement, soit parvenue à me 
faire exiler de tous les théâtres lyriques de Paris : je pouvais 
les doter des bienfaits de la civilisation. 

En 1760, notre Académie royale de Musique recevait ses dan- 
seurs les plus éminents, ses maîtres de ballets d’une petite ville 
d’Allemagne, stuttgard nous donna Lepic, M u * Heinel, No- 
verre, etc. La capitale du duché de Wurtemberg avait acquis 
une telle importance pour ses danseurs, que l’on disait : — il 
est de l’école de Stuttgard, » quand on voulait faire un grand 
éloge d’un ballerin. Cette singularité piquante a son explica- 
tion, tout aussi curieuse, dans l’Académie Impériale de Musique, 
tome I, page 213. 

On dira bientôt L’Orphéon religieux à grand choeur, peut- 
être même l'école de Mormoiron, » en parlant du répertoire im- 
mense et riche en chefs-d’œuvre, que cette villette du départe- 
ment de Vaucluse a commencé de répandre en France. Le temps 
n’est plus où l’on pouvait opprimer, torturer, étouffer un art 
entre deux guichets, d’autres diront : deux académies. Vous 
l’enchainez dans vos palais , il surgit en d’autres lieux , s’y 
montre dans sa liberté, dans sa force, et trouve à l’instant un 
peuple de zélateurs prêts à l’adopter, à le soutenir, à le propager. 

Que les d’Assas, les Bisson, les Beaurepaire, se dévouaDtavec 
le noble enthousiasme qu’inspire l’amour de son pays, offrent 
leur poitrine aux baïonnettes ennemies, sombrent avec les dé- 
bris de leur vaisseau, fièrement attendent que les ruines de leur 
citadelle viennent les enterrer; ils avaient juré de les défendre 
jusqu’à la mort: ils tiennent leur serment. Voilà, certes, une 
opiniâtreté religieuse, sublime, que la patrie et la postérité ré- 
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compensent par des couronnes, des monuments et des éloges 
sans fin. 

Mais s’obstiner à soutenir une cause dont toute la faiblesse 
est connue et la vanité démontrée ; bouder, se révolter comme 
des écoliers paresseux et mutins; plaider contre sa propre con- 
viction ; poursuivre un projet, tenter une bataille dont le gain 
serait un déshonneur et la perte un ridicule, me parait une de 
ces aberrations que nul prétexte ne saurait excuser. 

Le courage malheureux, le soldat vaincu, peut montrer avec 
orgueil de glorieuses blessures, et recevoir un éclatant hommage 
de ses ennemis généreux. 

Mais vous, académiciens lyriques prétendus; vous, tortion- 
naires impénitents de nos musiciens, corrupteurs du goût na- 
tional, le jour d’une défaite imminente, certaine et prévue, que 
montrerez-vous à la France vengée? 

Ce que Brunei à Marphise montra. 




t 
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EXEMPLES. 


Ah! bëllë | blonde, 

Aü côrps sï | gënt , 

Përlë dû | monde, 

Quë j’aïmë | tant! 

D’une chose ai bien grand désir. 

C’est un doux baiser vous tollir. 

Blonde jolie 
Que tant j'aimai. 

Toute la vie 
Vous servirai. 

D’une chose ai bien grand désir, 

C’est un doux baiser vous tollir. 

Si, par fortune. 

Courrouceriez, 

Cent fois pour une 
Vous le rendrais. 

D’une chose ai bien grand désir. 

C’est un doux baiser vous tollir. 

Thibaut IV, comte de Champagne et roi de Navarre, 
xi* siècle. 


| A üne | ajoftr | nôe 
Chevauchai l'autr’ ier 
En une valée 
Près de mon sentier, 
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Pastore ai trouvée 
Qui fait à proisier 
Por esbauoier; 

Bele ert et senée. 

Je l’ai eaktce. 

Plus est colorée . ' 

Que flor de rosier, etc. 

Jban Mohiot de Paris , trentième poète cité par Fauchet. 


| Afl maïn (matin) | par ün | âjoür | nânt 
Chevauchai lez un buisson. 

Lez l'orière (bord) d’un pendant 
Bestes gardait Robeçon; 

Quand le vi mis l’à reson : 

— Bergier, se Des bien te dont , 

É-us onc en ton vivant 
Por amor ton cuer joiantî 
Car je n’en ai se mal non, etc. 

Messire Thiébaot de Blazon, vingt-unième poète cité par Fauclier. 


Pâ | rënz sâns à j mis , 
Amis sans pouvoir. 
Pouvoir sans vouloir, 
Vouloir sans effect, 
Effect sans proffict, 
Proffict sans vertu , 

Ne vaut un festu. 


Dû | temps dû feü | roi (Charles Vil) 
N’estois en esmpy, 

Que me grevast guère ; 

J’allois à part moy 
Donner le beau moy (mai). 
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A quelque bergiere ; 

Douces chansonnettes, 

Plaisans bergei-ettes , 

Toutes nouvelkttes 
Pas ne s’y celoient ; 

Bouquets de violettes , 

A brins d’amourettes, 

Et fleurs joliettes , 

Ça et la voloient : 

Oyseaux gazouilloient , 

Qui nous reveilloient 
Et rossignolloien*.. 

Ainsi qu’allouettes; 

Baisers se bailloient. 

Cœurs s'amollioient , 

Et puis s’aceolloient 
En ces entrefaites. 

Martial db Paris, dit d’Auvergne , 1450. 


Büvôns | fort 
Jusqu’au bord! 

Buvons bien ! 

Nos cousines, 

Nos voisines, 

Vôs ma j ris n’ën | inxrônt | rien. 
L’autre jour trois femmelettes 
Au marché vendirent lin , 

Pour mieux faire les goguettes 
Allèrent boire du vin. 

Pot à pot, 

Lot à lot, » 

Chacune manda le sien ; 

Là sifflaient, 

Là buvaient 

Ah curé comme au doyen. 1 

* Olivier Ba»s«mw, 1450. 
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Mâ | sœür Mâdë | laine. 

De foi désir plaine, 

En liesse Taine 
S’esbat et pourmaine, 

Chantant ses chansons ; 

Mon frère Lazare, 

Portant haulte care (visage). 

Ses chiens hue et hare. 

Et souvent s'esgare 
Parmy les buissons. 

Ils n’ont soin en eulx 
Fors d’estre joyeulx. 

Et sont curieux 
D’esbats et de jeulx, 

A leurs volentés. 

On les y soustient. 

Rien ne les retient; 

De Dieu ne souvient; 

Fol désir les tient 
En leurs voluptés. 

Mystère de 1a Passion , |48J. 


| Hàultë | Trlnï | tô, 

Pai'faite unité, 

Singulière essence; 

A ta majesté 
Qu’il soit protesté 
Los et préférence. 

Car par ta clémence. 

En notre, présence 
Nous as envoyé 
L’esprit de science 
Qui notre crédence 
A fortifié. 

Cavaline finale du Mystère de la Pamion, chantée 
par la sainte Vierg ;. 
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| Tëndrës fil | lëttes 
Fraîches doucettes , 

Et de valeurs , 

Chargez houlettes 
De violettes. 

Feuilles et fleurs; 

Délaissez pleurs , • • ; 

Cris et douleurs. 

Et në crâi | gnëz | ëti ë sëu | lottes ; 

Reprenez habits de couleurs. 

Puisqu' ainsi s’en vont nos malheurs ; 

Si jë suis | biën | ainsi vous | l’êtes. 

Guillaume Crétin, 1190. 


Aü | tant qu’&u | ciel 6n | voit dë | flammes 
Dorer la nuit de leurs clartés , 

Autant on voit ici des dames 
Orner ce soir de leurs clartés. 

Ronsard , 1550. 


Aüx plâi | sirs , aüx dë | lïcës, bër | gérés , 

Il faut être du temps ménagères, 

| Car il s’ë I coüle ët së | përd d’hëure ën | bëurë 
Et le regret seulement en demeure. 

A Tamour, aux plaisirs, au bocage, 

Employez les beaux jours de votre âge. 

Les ruisseaux vont aux plaines fleuries. 
Cajolant et baisant les prairies. 

Le doux Zéphir parle d’amour à Flore, 

Et les oiseaux en parlent à l’Aurore. 

A l’amour, aux plaisirs , au bocage, 

Employez les beaux jours de votre âge. 

Ce qui vit, qui se meut, qui respire, 
D’amour parle, ou murmure ou soupire; 
Aussi le cœur qui n'en sent la peinture, 
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S’il est vivant, il est contre nature. 

A l’amour, au plaisir, au bocage. 

Employez les beaux jours de votre âge. 

1610, d’un auteur inconnu, musiqué gracieusement 
par Guédron. 


Rhythme singulier, tout en rimes féminines, formé de deux 
vers dactyliques, précédés et suivis par deux vers anapestiques. 
Le premier et le troisième couplet sont excellents , trois accents 
faux rompent l’harmonie du deuxième. 


Brü | lë d’ûnë | flamme 
Qui fait mon malheur, 

Il faut dans mon ame 
Cacher ma douleur. 

11 faut que j’expire. 

Victime du sort , 

Sans même osa - dire • - . 

Qui cause ma mort. 

Parmi l’allégresse 
D’un peuple assemblé, 

Confus et troublé. 

De quelle tristesse 
Je suis accablé ! 

Brulé d’une flamme, etc. 

Ma«wontei., air ajouté dans Atys, de Quinautt, 1780. 


Un | noir vë | nïn dë môn | âmë s’ëm | parc, 

O trouble affreux! c’en est fait, je m’égare; 

Il faut mourir de la main d’un barbare ; 
Serais-je, hélas! au dernier de mes jours? 

Les Folies amoureuses, 1823. 


Digitized by Google 


L'ART DES VERS LYRIQUES. 315 

Môn fïls | vient, quë 14 [ table s’âp | prête. 

Près de toi, près de moi, quelle fête! 

En buvant il va nous tenir tête, 

11 nous va raconter ses exploits. 

La Pie voleuse. 


| Quftnd dès ë | toiles 
Le feu pâlit, 

Et dans ses voiles 
La nuit s'enfuit, 

L'oiseau murmure 
Son chant d’amour. 

Et la nature 
Attend le jour. 

La fleur nouvelle 
Brille à mes joui ; 

Amant fidèle. 

Viens en ces lieux. 

Sèche mes larmes ; 

Ce beau séjour 
N’aura de charmes 
Qu’à ton retour. 

OSM-BUZE , Euriante. 


FRAGMENTS D’OBÉHON. 
endroit . 

| Avàn | çôns & | vêc mys | terë, | 

Et rendons , pour les servir. 

Notre course plus légère 
Que le souffle du séphir. 

Le murmure de l’abeille 
Troublerait son doux repos. 

Obéron enfin sommeille. 

Un dieu vient calmer ses maux. 

Dë | n&s châ | grins puïs | sânt côn | sôlS | tcflr, 
Sôm | méil, | rends lâ | paix | â sftii | coeür. 
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'Récitatif. 

Preux chevalier, accours, délivre-moi 1 
Entends les vœux d'une captive, 

Je meurs si je ne suis à toi. 

AIR. 

| Dftns IA | peine ët | les & | lârmës, | 
De l'espoir goûtons les charmes ; 

11 viendra sécher mes larmes 
Ce vaillant libérateur. 

Près de moi l’amour t'amène. 

Oui , tu viens briser ma chaîne. 
Oui, tu viens finir ma peine. 

Ton image est dans mon cœur. 

| En tôus | liëux jë | veùx të | suïvrë, 
| Seùl , tü poü | vais më châr | mër. 

| Ah! plü | tôt cës | sër dë | vïvrë, 

| Quë dë cës | sër dë t’âi | mër. 

Dans la peine, etc. 


AIR. 

Esprits de l'air et de la terre! 

Esprits qui régnez sur les eaux! 

Vous qui lancez les vents et le tonnerre ! 
A ma voix accourez du bout de l'univers. 

| Peüplë, dônt | l'œil jâ | mais në | dort, | 
Qui sous la terre gardes l’or ; 

Vous qui plongez au fond des eaux , 

Et dont la voix régit les flots ; 

Vous dont le vol audacieux 
Honte jusqu’à l'azur des cieux ; 

Vous qui, du sein des noirs volcans. 
Faites jaillir feux et torrents ; 

En quelque lieu que vous soyiez, 

Vite, venez, obéissez! 

Obéissez, suivez la loi 
De votre ami , de votre roi. 
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■ CHOEUR. 

Nous vôi | lâ, noüs v&i | la! | pârlë, quë | faüt-îl | (âirë? | 
Arrë | ter lë sb | lëil. 

Et voiler sa lumière î 
Que la nuit sans réveil 
Épouvante la terre ; 

Dessécher de la mer les abîmes affreux? 

Parle, ami, nous faut-il couper la lune en deux? 
Avec notre aide on peut tout faire. 


ARIETTE. 

PATINE. 

M6n | tâgnës d’Arà | blë, 

O lieu plein de douceur ! 

Toi seule, ô ma patrie ! 

Peux faire mon bonheur. 

Mon cœur vers toi s'élance, 

Délicieux séjour ! 

Je garde l’espérance 
D'aller te voir un jour. 

J’irai chanter encore 
A l’ombre de tes bois; 

Aux sons de la mandore 
Je veux unir ma voix. 

La la la la la la ! 

Dë 1& | nüit lë plüs | sOmbrë, 

Un rayon lumineux 
A l'instant chasse l’ombre; 

Et l'aurore d’amour vient briller à mes yeux. 

La la la la la la! 

Et la ruse et l'audace 

TrOmpë | rônt dû ty | r5n lës prô | jets fürî | eux. 

A nous suivre il se lasse, 

Tout se rend au désir de nos cœurs amoureux. 

La la la la la ta! 
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La la la la la la ! 

Galopant sur la grève. 

Nous fuyons de ces lieux; 

Sur les monts orageux 
Le coursier nous enlève. 

Il n’est plus de danger, 

La valeur, l’amitié nous sauront protéger. 

Délivrés de sa chaîne. 

Se moquer du tyran ce sera nous venger. 

La la la la la la. 

BAHCAROLE. 

| L’ôndc est | calme, &u d5ux | feü des ë | toîlës, 
Quel plaisir de voguer sur la mer ! 

Quand la brise caresse nos voiles. 

Quel plaisir de voguer sur la mer ! 

Les parfums des rosiers du rivage 
Sont portés dans les plaines de l’air; 

Sans la crainte des vents, de l'orage, 

Quel plaisir de voguer sur la mer ! 

Quelle ivresse! en est-il de plus pure? 

La naïade en voguant sur les eaux , 

A livré doux attraits, chevelure. 

Au caprice des vents et des flots; 

Et ses chants qu’a dictés la nature 
Font au loin murmurer les échos. 

Sans la crainte des vents, de l’orage, 

Quel plaisir de voguer sur les flots ! 

CAVAT1HB. 

Récitatif. 

La peine du cordon? et c’est là sa clémence ! 
Lorsque sur un bûcher mon ami va périr. 

Loin de tes bords chéris , ô ma patrie, ô FYanee! 
Reçois mes derniers vœux et mon dernier soupir . 
Largo. 

| Quand, s&us les | lots | dé la chë | vâlë | rie, 

A mon pays je consacrai ma vie, 
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Donner mes jours fut ma plus chère envie, 

| Et jë hâ 1 tais | cë mô | mênt dësï | rê. 

Hâ | sârds, dân | gërs, n’Ônt pôur | môiquë dës | charmes; 
Mais, loin des camps, éloigné des alarmes , 

Faut-il, privé du secours da mes armes, 

Mourir si jeune et mourir ignoré? 


Récitatif. 

Il va donc s’accomplir cet affreux sacrifice ! 

Sans pâlir je verrai les apprêts du supplice. 
Qu’ai- je vu? notre sort va changer, et soudain. 
De grâce, permettez qu'un instant la prière 
Vienne rendre mon ame à sa vertu première. 

O mon libérateur, j’ai reconnu ta main ! 

| Quand tà pftis | sàncë 
Prend ma défense. 

Dois-je d’avance 
Craindre un malheur? 

Vienne l’orage. 

Un tel présage 
A mon courage 
Rend sa vigueur. 

Mou ame te défie, 

O sort ! de ta furie 
Redouble les excès. 

Aux yeux de mon amie, 

Sans pleurs perdons la vie ; 
Mourons en brave, en chevalier français. 
Quand ta puissance, etc. 

Sï 1? | mâîtrë s’ën | mêlë. 

On verra que dans peu, 

Sur la troupe cruelle 
11 va faire beau jeu. 

Plus de crainte inquiète, 

Implorons sa faveur, 

Ils vont à leur défaite, 

Ah! pour nous quel bonheur! 

Castil-Blaze. 
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| Unë | rôbë lë | gère 
D’une entière blancheur; 

Un chapeau de bergère. 

De nos bois une fleur ; 

Oui , telle est la parure 
Dont je suis enchanté; 

Et toujours la nature 
Embellit la beauté. 

Planar» , Marie, musique d’Hérold. 

Dans la seconde partie de cette cavatine, ïe parolier prend un 
nouveau rhythme qu’il ne suit pas du tout, et prouve ainsi que 
nous devons au hasard huit vers mesurés. On se moqua long- 
temps de cette beauté que la nature embellit; Delille avait pour- 
tant dit, sans exciter la moindre critique : 

Et la grâce plus belle encor que la beauté. » 

L'Homme des champs. 

Vers pris à La Fontaine, 

Rien ne manque à Vénus, ni les Iis, ni les roses. 

Ni le mélange exquis des plus aimables choses. 

Ni ce charme secret dont l’œil est enchanté. 

Ni la grâce plus belle encor que la beauté. 

Adonia , poème, vers 75 & 78. 

Deiille était un effronté plagiaire; il s’est approprié douze 
▼ers de Dorât, qu’il a transférés de ia Déclamation, poème, pour 
en doter son poème de rimaginntion, chant III, De l'homme in- 
fortuné, etc. 

Un beau vers de Saurin, Biancbc et coucard, tragédie, 

Qu'une nuit paraît longue à la douleur qui veille, 

figure aussi dans nmatmation , avec le changement d’une syl- 
labe. 

Que la nuit paraît longue à la douleur qui veille. 

Il faut pourtant vous dire comme quoi le rocailleux Planard 
trouva huit vers excellents ; il les dut au hasard le plus heureux 
qu’un parolier puisse rencontrer. Hérold, de bien chère et glo- 
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rieuse mémoire, les lui présenta, le priant d’intercaler ce cou- 
plet dans la cavatine de Chollet, qu’il voulait rendre suave. — 
Voyez, lui dit-il, si ces rimes d’un musicien peuvent figurer 
parmi vos vers, tâchez d’en corriger les aspérités. » Planard lit 
ce huitain, et, chose remarquable 1 il les approuve sans la moin- 
dre contestation. Croyez qu’il ne s’était point aperçu qu’ils 
étaient mesurés. 

Voilà comment les seuls vers de Planard que l’on applaudit, 
que je puis citer avec honneur... sont d’Hérold, devenu poêle 
un instant pour écraser tous ses paroliers. 

CAVATINE. 

Récitatif. 

Qui veut connaître l'avenir. 

Et savoir sa tonne aventure? 
te suis sorcier, c’est moi qui vous l’assure; 

Femmes, tilles, garçons, hatez-vous d'accourir. 

Pour moi le sort n’a point de voiles, 

Le jour je lis dans les étoiles. 

Qui veut connaître l'avenir? 

f 

Andante. 

Dü dés J tïn dëvânt | voüs àppâ | raît lë ml | nistre. 

L'avenir à ma voix ouvrira son registre; 

Aventure joyeuse, agréable ou sinistre. 

Je sais tout , je dis tout ; approchez , me voilà ! 

Un vulgaire sorcier fera fendre ia terre. 

Courroucer vents et flots, éclater le tonnerre. 

Vous saurez votre sort, révélons ce mystère. 

Et sans bruit, par ses airs, le hautbois parlera. 

Récitatif. 

Je ne vous dirai rien , la rustique musette 
Pour moi va s'expliquer d’une voix claire et nette. 

Daignez l’interroger, sur-le-champ elle va 

Allegro. 

Dire à | gëntë fïl | lêtte. 

Que pour vieille coquette, 

21 
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Son ami le trompette 
Bientôt la quittera. 

Ce que lui fait sa femme. 

Qui médite en son âme 
Une perfide trame. 

Un mari le saura. 

Elle dira de même 
Si l'épouse qu'on aime 
D’un nouveau diadème 
Vous a paré le front ; 

A la prude Isabelle, 

A la fringante Adèle, 

Si l’amant qu’elle appelle 
Sera brun, sera blond. 

Les vôy | âgés. 

Les naufrages. 

Héritages, 


Tout së | râ môdü { lé. 
Clairement révélé* 


* * 



Voüs vër | rëz dë vôs | yêux cë qüe | l’on n'ôsë | crôirë, 
Vous allez célébrer mon triomphe et ma gloire, 
Admirer, applaudir un si rare talent. 

Pour moi le sort n'a point de voiles, 

Le jour je lis dans les étoiles. 

Venez, mon art est tout puissant! 


le vais, par la magie, 
Donner à qui me prie 
De quelque loterie 
Tous les bons numéros. 

A celui qui trafique. 

Au rusé politique. 

Le moyen vrai, l'unique : 
Arriver à propos. 
Maladies, 

Incendies, 

Perfidies, 

Tragédies, 
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Tout sera modulé. 

Clairement révélé. 

On verra de ses yeux ce que l’on n’ose croire. 
Vous allez célébrer mon triomphe et ma gloire, 
Admirer, applaudir un si rare talent. 

Venez tous, accourez, mon art est tout puissant! 

Belzébuth ou le* Jiux da roi Ben*. 


PRIÈRE. 

Satntë | Vierge, ô ma | digne pâ J trBnnë! 

A toi seule je dois recourir; 

Si ton aide un instant m'abandonne, ’ ■ 
C’en est fait, je n’ai plus qu'à mourir. 

De ta voix la divine harmonie 

Vient charmer, consoler tous les coeurs j. 

L’innocence en péril te supplie. 

Prends pitié de ses maux, de ses pleurs. 

« - Mm. 


HAU. 

Tu mourras, cet affront ne peut se pardonner. 
Faut-il suivre l’usage ou de France ou de Rome? 
Dois-je me battre avec mon homme. 

Ou bien le faire assassiner? 

* • t ’ . * 

DON PÈDBE. 

• 

Assassiner est , ce me semble. 

Le plus sûr, le plus court chemin. 

HALI. 

Merci , que le perfide tremble. 

Merci , le succès est certain. 

Pën f dânt là nüil | sombré. 

Ferrés jusqu’aux dents , 

Huit braves dans l’ombre 
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Guettant les passants 
Leur disent : Qui vive? 

Toujours à l’affût. 

Si l’infame arrive 
Ils frappent au but. 

Rêvant à sa belle, 

Joyeux, mais discret, 

11 quitte pour elle 
Brelan, cabaret. 

Favorable ivresse, 

O charme trompeur! 

Le vin, la tendresse, 

Possèdent son cœur. 

Avec confiance. 

Chantant un refrain , 

Notre homme s’avance 
Et court à sa fin. 

Au coin de la rue. 

Sur lui, sans effort, 

La troupe se rue. 

Et, reste, fl est mort. 

. Déroute complète, 

Et, ruse d’enfer, 

On traîne, l’on jette 
Son corps à la mer. 

Dans l’eau si profonde 
11 tombe perdu, 

Rayé de ce monde. 

Ni vu ni connu. 

Le Sicilien, d’après Moufcaa. 


LES SERMENTS. 

BARCAROLK. 

Cén ëst | fait, lâ râi | sôn m’ë | clairë, 
Plus de voiles devant mes yeux ; 

Si Joconde avait su me plaire. 

J’ai dû rompre d'indignes nœuds. 
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Délirré d'un trop long martyre. 

Liberté fera mon bonheur. 

De l'amour et de son empire 
Je saurai préserver mon cœur. 

C’en est fait, sur l’humide plage 
N'irai plus follement courir ; 

Échappé d’un cruel naufrage. 

On pourrait demain y périr. 

Je retrouve mon humble asile. 

Et j’y passe des jours heureux; 

Mieux vaut charme d'un sort tranquille 
Qu’affronter des périls affreux. 

Je crois bien que chacun admire 
La sagesse de tels serments ; 

Mais Joconde vient à sourire, 

La mer brille par un beau temps. 
Animés d’une ardeur nouvelle. 

Oubliant ces vœux pour toujours. 

Le nocher court à sa nacelle. 

L'amant vole vers ses amours. 


BOLERO. 

Viëns | â Gré ) n&de, ën | mon pâ | lais. 
Divin séjour où tant d’or brille ; 

Viens à Grenade, jeune fille, 

Donner des lois à mes sujets. 

— Non, non, je reste en mon village, 
Aux lieux par Alonze habité; 

A votre pompeux esclavage, 

Je préfère ma liberté ; 

Vive, vive la liberté ! 

— Ce front pudique est radieux 
De diamants, rubis, opales. 

Au désespoir de tes rivales 
Jette l'éclair de tes beaux yeux. 

— Hélas! plus d'une infortunée 
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Maudit ce séjour enchanté, 

Et changerait sa destinée 
Contre un peu de ma liberté. 

Vive, vive la liberté ! 

— Les jeux, la danse, les tournois, 
Concerts, aimable poésie. 

Les doux parfums de l’Arabie 
Te vont charmer tout à la fois. 

— En vain l’on a doré sa cage, 
L’oiseau captif est attristé; 

Ouvrez, il fuit; par son ramage 
Il célèbre la liberté. 

Vive, vive la liberté! 


TRES -JOLIE ROMANCE 

MISE EN VERS POUR LA RENDRE CHANTABLE. 

Beâux | dâm&i | scaüx ët | dâmoï | selles, 
Varlels, servantes et soldats. 

Voyez au pied de ces tourelles , 

Deux ménestrels qui sont bien las. 

Contez à dame châtelaine 
Qu’ils sont dolents et souffreteux ; 

Et qu’ils voudraient, en son domaine. 

Passer, au moins, un jour ou deux! 
Accordez-leur un jour ou deux f 

Reçus ici pour la semaine, t 

Auprès du grand foyer assis. 

Pour plaire à dame châtelaine 
Us trouveront joyeux devis. 

De Fier-à-Bras, duc d'Aquitaine, 

Ils vont redire exploits fameux; 

Ils toucheront à la fredaine 
Si chère aux jeunes amoureux ! 

Accordez-leur un jour ou deux ! 

Le Prince troubadour, Duval et Méhtll, 1813. 
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LES LARMES. 

| Quéllë | gràcô, | quel mys | turc | 

Qu'une larme dans les yeux! 

C'est un baume salutaire 

Qui, pour nous, descend des deux. 

Plus d’une âme, hélas ! brisée, 

Sous les pleurs s’élève encor. 

C’est ainsi que la rosée 
Rend aux prés leur doux trésor. 

Mais, des peines si les larmes 
Amollissent les rigueurs. 

Elles donnent plus de charmes 
Aux plaisirs des jeunes coeurs. 

D’une main folle et profane 
Tout plaisir épand des fleurs, 

Dont l’éclat bientôt se fane. 

S’il n'est pas baigné de pleurs. 

Loin d’un monde aux jeux frivoles, 

Quand deux cœurs se sont élus. 

C’est bien peu que des paroles, 

Une larme en dit bien plus ! 

Oui, vainqueur, l'amour lui-mème 
Est à peine rassuré ; 

On apprend combien on s'aime 
Lorsque ensemble on a pleuré. 

Émile Deschamps. sur «ne mélodie de Schubert. 


Dô l’a. | môur, nûblë | flamme, 
Célébrons le pouvoir, 

Et qu’il soit dans notre âme 
Une ivresse, un devoir ! 

A la belle inhumaine 
Arrachons un aveu; 

En secret, de sa peine 
Exauçons le doux vœu. 
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Que le prix des victoires 
Soit un jour le bonheur! 

Unissons ces deux gloires, 

La beauté, la valeur. 

Paol Foocbeb , Richard en Palestine 


| Sûr ma rë | quête. 

Par mon crédit. 

J’obtiens défaut contre Jeudy, 

Et l’on arrête 
A mon profit 

Qu'il me paîra notre dédit. 

Pour la Touraine 
Je pars soudain. 

C’est une plaine. 

Un vrai jardin. 

Et l’un y voit sur son chemin 
Force moutons plus blancs que lin. 

Moi j’en achète 
Vingt des plus gras , 

Disant tout bas : 

Heureuse emplette! 

Je mènerai du même pas 
Et le débit et les achats. 

Quand, tout à coup, je vois Panurge, 

Assis au seuil d'un cabaret. 

Il roucoulait. 

Se gaudissait. 

Et s'emplissait 
D'un vin clairet 

H. TaiAMO», Pantagruel , opéra. 


Voici quelques vers d’un conte facétieux qui, certes, n’a point 
été fait pour la musique, et, cependant, il est mesuré, rhylhmé 
parfaitement. En 76 vers on n’y rencontre que deux lignes de 
prose; l’auteur les aurait mises au point s’il avait destiné sa 
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pièce aux musiciens, s’il s’était même douté qu’elle était lyrique. 
Les Provençaux ont en horreur la prose rimée, à tel point que, 
sans le vouloir, et guidés par leur instinct, par une oreille sen- 
sible et délicate, ils cadencent leurs vers d'uBe manière char- 
mante. 

LOU BON DIÉU E SANT PÈIRE. 

| Vous qu’& | mâs lï | conte, ë | li dises | bën 
Ve n’en eici-v-un, doutour Yvarèn, 

Que se l’escrivias, fané gau d'entendre : 

Vosto fino plumo a lou biais de rèndre 
Tout ce que n’en sort en touti plascnt. 

Ièu que sai tout just escriéure, pecaire! 

Lou parla pacan que parle ma maire. 

Vau vous counta’ iço coume à Sant-Roumié, 

Vous lou countarien au mas di pournié. 

Que voulès? chascun fai coume pim faire. 

E quau saup? belèu vous agradara, 

E sarés d'avis qu’es de l’ipoucra. 

J. Roomanille, Armana prouvençau de 1333. 


t 


ORPHÉON MILITAIRE. 


L’ARMÉE FRANÇAISE. 

Aie : Chauetur diligent, choeur de Robin-de«-Boii, Weber. 

Chasseur, ta vaillance. 

Qu'admire la France, 

Soutient la puissance 
De ton pays. 

Ta fougue entraînante 
Va, flère et brûlante, 

Lancer l’épouvante 
Sur nos ennemis. 
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0 peine cruelle ! 

Tu laisses ta belle 
Lafpaix auprès d’elle 
Te ramènera. 

0 gué! tra la la, 

France triomphera. 

La la la la la la , 

Chasseurs et voltigeurs sont là. 


Poursuis à la danse 
Fatime ou Clémence, 

Et pince en cadence 
Un vrai cancan. 

Bien loin de la ville. 

Ta ruse subtile 
Atteint le Kabyle 
Au fond de son camp. 

O peine cruelle! etc. 

Sapeurs, lanciers, spahis sont là. 


D’humeur libre et fière, 
Achille à crinière. 

De toute manière 
S’est bien battu. 

V 

Pins brave qu’un reitre, 

11 peut, dit son maître. 

Ne pas toujours être 
Dragon de vertu. 

O peine cruelle! etc. 

' Dragons et grenadiers sont là. 


Héros à moustache, 
Fillette s’attache 
A ta sabretache 
Comme à ton sort. 
Loustic, bien qu’il rie. 
Au train de sa vie. 
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11 est, je parie, 

Hussard de la mort. 

O peine cruelle, etc. 

Hussards et tirailleurs sont là. 


Zouave rapide, 

Ton bras de Numide 
Frappait comme Alcide 
Sur Mal&koff. 

Ta soif de victoire 
Te va fatre croire 
Capable de boire 
La mer d’Ocsakoff. 

O peine, etc. 

Zouaves, canonniers sont là 


LA MARINE FRANÇAISE. 

Air de Weber : Hourra des Chasseurs dé Luizoïc. 

î Mki* rxr.' 1 

Le | cri dë lë gnën-ë, 

Lë I bruit dës cômb&ts, 

É | clëlëot sûr l’ônde ët 14 1 ter | rc. 
û_| Frëncë sï chëcë, 1 . . 

Vu» | cl të» soldais , i 
Më | prise ünë vaine cô [ 1ère. 

L’hün j nëur bous 4p | péllô. 

Marchons 1 

Lë | mer est si | bëllë, 

Partons! J 

| Vite, a lë voilë, par | tous! 

Faut -il de la plage 
Chasser l’étranger? 

Tt» sais quel est notre courage. 
Faut-il, à la nage, 1 bi$ . - 
Voler au danger, ( 

Tenter fièrement l'abordage?.. , 
l.'honneur, etc. ... 
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Soldat intrépide. 

Joyeux de ton sort, 

Marin, la fortune te guide. 

Le sable torride, I 
Les glaces du Nord, ( 
Signalent ta course rapide. 
L’honneur, etc. 

L’orage s’apprête, 

L’éclair brille en vain. 

Marin, jamais rien ne t'arrête. 

Pour toi quelle fête, I ^ . 
Si, d'un front d'airain, ( 

Tu vas défier la tempête ! 
L’honneur, etc. 


L’ATTENTE DE L'ENNEMI. 

L'âi | raln & sôu | ne lës côm | bats, 
Voyez l’ennemi qui s'avance. 

Guerriers, attendons en silence 
Qu’il vienne chercher le trépas. 

Quë | nôtre âs | pect d’ëf | frôi lë | glace. 
Tout doit céder à la vertu ; 

Et si, par une heureuse audace. 

Nous l’arrêtons, il est vaincu. 

Nous avons juré de mourir 
Pour la patrie et pour la gloire ; 

Nous rendrons le dernier soupir 
Sous les palmes de la victoire. 

Nous avons juré de mourir. 


APRÈS BOIRE, A LA RESCOUSSE! 

Air : Laisse en paix le dieu des combats, Anacréon, Grétry. 

Qu’ün ïns | tant lë | dieü dës côm | bâts 
A Silène cède le pas; 

Si tout bas le sage nous gronde. 

Que ta voix tout haut lui réponde : 
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Et pouiquoi ne boirais-je pas. 

Tandis que tout boit dans le monde? (Fin.] 

Lës | ôndës | boîvënt | l'aïr. 

Soleil, tu bois la mer, 

La terre boit la pluie ; 

Par son feuillage vert 
La plante boit la vie. 

Qu’un instant le dieu des combats, etc. 

La trompette sonne, à sa voix. 

Par de fiers, de nobles exploits 
Soutenons l'honneur de nos armes. 
Retournons au sein des alarmes; 

Quand on a triomphé cent fois , 

Toujours le danger a des charmes. (Fin.) 

’iîï* • à‘- - »► “ a *!- 

• Le feu des bataillons. 

Des bombes, des canons. 

Est un éclair de gloire ; 

A tous ces bruits joignons 
Les chants de la victoire. 


333 


O"' - 


La trompette sonne, à sa voix, etc. 


. • " • ■ v*;:2 - > •' 

TURENNE. 

Air de la Marche de Turenne (du régiment). Lulli, 1680. 
Un honneur 

Bien cher aux gens de cœur, 

C’est d’obeir au sage, au grand Turenne, 

Qui, prudent. 

Comme un lion vaillant. 

Est adoré de tout son régiment. 

On est heureux. 

On est joyeux. 

Quand sous les yeux t 
De ce brave capitaine. 

Dans les combats. 

On marche au pas 
D’un général ami de ses soldats. 
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Dans son art. 

C’est un nouveau César; 

Tout doit fléchir, sa voix est souveraine; 
Et par lui. 

Secrètement ourdi. 

Un piège adroit arrête l’ennemi. 

On est heureux, etc. 


LE DRAPEAU. 

Air du Drapeau. 

. . • . 

| Vive âjâmàis lâ | Fràncë, } 

Terre de la vaillance I 

C’est à sa confiance 

Quë nôus dë | vOns cfi drâ | peâu. 

Gage de la victoire, 

Tous, dignes de mémoire, 

Vont soutenir sa gloire. 

Est-il un destin aussi beau? 

Cë | cOmpâ | gnôn dë n6s | pas, dë nôs | armés. 
Navré cent fois, essuyant mille feux, 

Nous précédait au milieu des alarmes. 

Voyez flotter ses laçabeaux glorieux. 

Vive à jamais, etc. 

Si, quelque jour, par le sort de la guerre. 

Pour te défendre il n’était plus de bras, 

Tu descendrais dans le sein de la terre. 

Et l’ennemi ne t’enlèverait pas. 

Vive à jamais, etc. 

Audace vaine, espérances trompées. 

Que l’ennemi puisse voir de nouveau 
Tout un rempart de mousquets et d’épées 
Prêts à frapper pour l’honneur du drapeau. 
Vive à jamais, etc. 


Digitized by Google 


L’ART DES VERS LYRIQUES. 


335 


LA CHARGE. 

Air du Pas redoubU. 

A | dëlô | gër cës | bâtâil 1 18ns 
Qu’ici chacun s’apprête ; 

Au pas de charge, amis, allons, 
Courons à cette fête. 

Pour les chasser et dans l’instant 
Nous faire place nette. 

Faut-il des balles? non ■vraiment, 
Poussons la bayonnette. 

C'est impassible, non ce mot 
N’est point admis en France; 

Dieu nous donna ce double lot, 

La force et la radiance. 

Chez nous, possible dit c'est fait ; 
Cela n’importe guère ; 

Et l’impossible, s’il vous plaît. 
Croyez qu’on va le faire. 

Est-il rempart, chemin coupé. 
Montagne si rapide. 

Où les Français n’aient pas grimpé 
D’un pied leste et solide. 

Alma, si bien flanqué, gardé. 
Semblait inaccessible ; 

Nos braves l’ont escaladé. 

Pour eux tout est possible. 

Condé se plaît à nos chansons, 

Des balles il se raille. 

Et c'est au son des violons 
Qu'il ouvre la bataille. 

CHagrin causé par les amours , 

Le vin bientôt l’apaise. 

Et la valeur s'unit toujours 
A la gaité française. 


*041 .s»***'; 
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A L’AVENTURE. 

Mots et notes de Gastil-Blaie. 

En | éclâi | rëurs, , 

En fourrageurs, 

Allons à l’aventure ; 

La vie est dure. 

Et celte fois 

Le loup sortira de son bois. 

Je crois. 

Frappons d’estoc, de taille, 
Lapins, moutons, volaille. 
Accourez donc, briguez l’honneur 
De régaler un tireur 
Vainqueur. 

Mourir d’un coup d’épée, 

Comme un nouveau Pompée, 
C’est trop heureux pour un oison, 
Pour un dodu dindon. * 

En éclaireurs, etc. 

Sans peur et sans reproche. 
Voyez valser en brôche 
Un opulent rôti 
Cédé par l’ennemi. 

• Valsez, amis, que rien ne vous arrête, 

Et si, d’un châtelain. 

Nous empruntions du vin ! 

Quelle aubaine et pour nous quelle fête! 
En éclaireurs, etc. 


L’EMBUSCADE ET LE COMBAT. 

Mots et notes de Castil-Blaze. 

Pën | dant la | nûit, â | véc prü | dëncè. 
Vers l’ennemi dirigeons-nous. 

Silence! il dort sans défiance; 

Pourrait-il donc parer nos coups ? 
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Rflse & lâ | guerre ët ( grand cftu | rtgë 
PoOr l'âttâ | quer, sônt | reü | nis ; 

Sür | lüi faï | sons tôni ) ber Tô | ràgë, 

11 est vaincu s'il est surpris. 

En â | vAnt! ën A | vint! 

| RSn, rân, | rân, rân, | rân, rân, | rân, rân, | rân. 

Une partie du chœur bat la charge et chante ce rhythme jusqu'à la fin.) 

Grënâ | diërs, ën â | vânt, fërme â | la bâyôn | nëtte ! 
Accourez, cavaliers, soyez notre soutien ! 

Entendez le canon, le tambour, la trompette ! 

Quel fracas ! le soldat ne s’alarme de rien. 

La redoute est à nous et le champ de bataille; 

Tirez donc et frappez, avançons, tout va bien. 

Nous bravons le bancal, le fusil, la mitraille. 

Quel enfer ! les Français ne s'alarment de rien. 

Vie | toire 1 ën | côre ünë vie | tôirë! 

Brïl | lAntë | pâgë pôur l'hïs | tôirë! 


AUX SARRASINS! 

Frân | çâis, dû | brâvë | Chârlë | mâgnë, 
Suivant les ordres souverains. 

Marchons, courons jusqu’en Espagne 
Pour attaquer les Sarrasins. 

De lui nos biens, nos arts, nos gloires; 

Il nous a dit au champ d'honneur : 

Tous vos combats sont des victoires. 
Allons, et vive l'empereur ! 


BONNE GARDE! 

Marche de Léonore, Beethoven. 

| Oui, brâ | v5ns dë l’âs | sâutlës pé | rils, lës ha | sârds. 
A | vëc côu | rage, & | vëc prfi | dêncë, | 

Gardons l'abord de ces remparts; 

Que la terreur qui nous devance 

* >2 
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Arrive ici de toutes parts. 

Faisons silence ! 

Si l’ennemi 
Marche et s’avance, 

Point de merci ! 

Si l’ennemi s'avance. 

Frappons à mort, point de merci. 
Gloire, honneur à notre maître! 
Qu’il apprenne à nous connaître, 

Et méritons du gouverneur 
La confiance et la faveur. 


. ii ,nëH ; 

i’O.V ’ m'.i 

&1Ô b> 

ju«* v>y. 

ri ? UfO 




# 
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LES PHILISTINS SONT LAI 
Air basque du xv* siècle. 


MA ! mênt rëna | pli dâ | chlrmds, 
La troupe est sous les armes ; 
Ch&un, dans les alarmes, 

Dira : C’est & mon tour. f 
Brillantes et légères, 

La brise, avec amour, 

Étale nos bannières 


ïïx.^nt) i 




' tnèvio® 

Aux feux d’un si beau jour. 

Le vin pétille et mousse, 

Désir guerrier nous pousse, 

Et viteà la rescousse, t i 

Les Philistins sont là! 

La, la, la, la, la, la. 

Les Philistins sont là 1 


CHANT DE VICTOIRE. 


M 

# 


Air du Chœur des Bardes, de hi Donna de! Lago, Rossioi. 

? DftJ W0u dTsrâ 1 » 

Chantons la victoire ? 

Couverts de sa gloire, 

Parons son autel. « >»Q 
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C'est lui qui nous guide 
Et chefs et soldats ; 

Son glaive préside 
Au sort des combats. 

Rempli» d'espérance. 

Les fils de S km. 

Avec confiance 
Invoquent son nom. v ' 

Pour nous plus d'alarmes, 

Un Dieu protecteur 
A fait sous nos armes 
Tomber l'oppresseur. 

Sa main tutélaire 
Répand les bienfaits. 

Aux maux de la guerre 
Succède la paix. 

: ■ l'.v i«- S -e’-l -mo'I f 

Le glaive s’arrête, 

La paix vient à nous ; 

Après la tempête 
Le calme est plus doux. 

Du Dieu d'Israël, etc. 

• ■ «nAn’fOittÂlb'it 

ACTIONS DE GRACES. 

Air: Ode Setma la gloire et Ceipirance, Méhul, UtW. 

- • ;» mrvte’L j ttr\& .,ut> . ^ L " * t , 1 itfê— >tw>lea fvaï 

| Diëu tôut-pûis t sint, prêtée | tèur d£l& I Frâncé, 
Qui, tant de fois, as pour nous combattu; 
Conserve-nous ta divine assistance. 

Et nous aurons notre même vertu. 

Ces étendards que gagna la victoire 
Sont destinés à parer ton axrte *; 1 
Gages brillants de bonheur et die gloire, 
Accepte-les en ce jour solennel. 

ii» >gifi «ftSnct ' # 
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LA CHASSE. 


Lë | ciel dë | feux rüis | sëllê ; 
Que la journée est belle ! 

La chasse nous appelle. 

Du cor j’entends la voix. 
Guerre au chevreuil timide. 
Au cerf, au daim rapide 1 
L'audace qui nous guide 
Va dépeupler le bois. 

Au loin du cor j’entends la voix, 


Brillant désir de gloire 
Vient s’emparer de tous nos cœurs ; 

Un prince aimable, aimé de la victoire, 

Vient présider aux jeux, applaudir aux vainqueurs. 
Le ciel de feux ruisselle, etc. 


Pour nous est-il plus doux espoir. 

Vraiment, et plus joyeuse fête T 
Chacun, fidèle à son devoir. 

Dans la forêt galment s'apprête 
A galoper et jusqu'au soir. 

Notre espérance est vaine. 

La chasse, dans la plaine. 

S’éloigne, et non sans peine 
Du cor j'entends la voix. 

Allons, courons au bois. 

jMi/ Vvs’wüJjJ rçûtâ «il A : vif 

Vers calqués sur les ïambes que Rosslni venait d’écrire en musique. 

Passy, le 24 septembre 1857. 

; s'tâ •*{> hrfJ 

tt *5hn J- 'J : T^.IIüD 

4 '* . f A 1& p& I trTë 'y W'OWtH <3 

' Brave Français -mfuisià esD 


% 


Donne sa vie > 

Et sans regrets^. d^s»*!^;) 

Vive tendresse 

Brûle en son coeur 

Pour sa maltresse et 

Son empereur. 

0 # * * 
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Vite il s’apprête. 

Rien ne l'arrête. 

Si la trompette 
Vient à sonner. 

Il prend ses armes, 

Court aux alarmes. 

Son plein de charmes 
Va l'entrainer. 

A la patrie, etc. 

Dactyles modelés sur les vers musicaux notés par Rossioi. 
Passy, le h octobre 1857. 


CANTIQUES. 


Air de la Chanson de Roland, musique de Castil-Blaxe. 

Dans la fortune ou la douleur 
Voyons toujours l'arrêt cclesle; 

Au sort heureux, au sort funeste, 
Soumettons-nous avec douceur. 

Vierge Marie, 

Reine chérie, 

A toi ma vie, 

A toi mon cœur. 

De ta puissance, 

De ta clémence. 

Naît l’espérance 
Du vrai bonheur. 

Éloignons-nous des vains plaisirs j 
Ce monde, hélas! n'est qu'un passage ; 

Ayons pour but du grand voyage 
Le ciel, objet de nos désirs. 

Vierge Marie, etc. 







Digitized by Google 


342 


L’ART DES VERS LYRIQUES. 

Air : Vu moment qu’on aime, de Zémire et Azor, Grétry. 

O bôn | hëur! quelle | grâce! 

Sï môc | doux Jë | süs 
M’&ccôr | dait une | place 
Pàrmï | sës ëlûs. 

Pï | tïé dû coü 1 pâble ! 

Sa voix lamentable 
Maudit son erreur. 

O Dieu de clémence ! 

Tu rends l’espérance, 

La paix à mon cœur. 


Aria di Chiesa , air d’église de Stradella. 1676. 

Môn | Dièu, hiôti | përë. 

Vois ma misère, 

Pitié, Seigneur! 

A ma prière, 

O tendre père. 

Sois moins sévère 
Dans ta rigueur ! 

J’ai l'espérance 
Que ta clémence. 

Malgré l’offense, 

Pardonnera. 

De mort cruelle, 

Flamme éternelle. 

Main paternelle 
Me sauvera. 


Air : Plaisir d’amour, romance de Martini. 

Plaisirs mondains ne durent qu’un moment, 
Remords vengeurs durent toute la vie. 

J’ai tout quitté pour l’amour de Marie, 

Et j'ai trouvé ia ün de mon tourment. 

Plaisirs mondains ne durent qu’un moment. 
Remords vengeurs durent toute la vie. 
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A mes erreurs je rêvais tristement 
Et j’implorais les secoure de Marie; 

Dans le pêché mon âme ensevelie 
Semblait perdue, et j'ai changé pourtant ! 
Plaisirs mondains ne durent qu’un moment. 
Remords vengeurs durent toute la vie. 


Air: L’aurore du bonheur , rectifié; Perrin, de Montpellier. 

CHOEUR. 

Tout l'univers est plein de sa magniticence. 

Qu'on l’adore ce Dieu, qu’on l’invoque à jamais. 

Chantons, chrétiens, chantons, publions ses bienfaits ; 

Son empire a des temps précédé la naissance. 

La lumière des deux est un don de ses mains, 
li commande au soleil d'embellir la nature; 

Mais sa loi sainte, sa loi pute, 

Est le don le plus grand qu'il ait fait aux humains. 

SEXTUOR . 

Air : Hicevele, o padroncina, chœur de le Noue di Figaro, Mozart. 

Loi divine, loi charmante. 

Grâce immense du Seigneur; 

Que d’amour, douceur touchante. 

Quel trésor et quel bonheur ! 

Pour ces biens, faveur extrême, 

Ce Dieu juste veut qu'on l’aime, 

Et demande notre cœur. 

Tout l'univers, elc. 

SEXTUOR. 

Air : Conservez bien la paix du cœur, duo de le Bouffe et le Tailleur, 
Gareaai. 

11 donne aux fleurs leur aimable peinture, 

11 fait naître et mûrir les fruits, 

Et leur dispense avec mesure 
Et la chaleur des jours et la fraîcheur des nuits. 

Tout l’univers, etc. 
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Air : finale du troisième acte de Léonore ( l'idelio ), de Beethoven. 

* 

CHOEUR. ; 

Gloire au roi des deux, au souverain. 

Garant sacré de la justice; 

Qu’il nous pardonne ou qu'il punisse. 

On doit toujours bénir sa main. 

O toi, dont la puissance 
Protège l’innocence ! 

Grand Dieu, comblés de tes faveurs. 

Jamais, par la reconnaissance. 

Pourrons-nous acquitter nos coeurs ? 

O plaisir, aimable ivresse. 

Cris de joie et chants d’amour, 

. Doux accents, vive allégresse. 

Célébrez un si beau jour. 

DUO. 

Ce n’est plus de l’espérance; 

Mon bonheur est assuré. 

Esprit-Saint, par ta présence 
Tout mon cœur est enivré. 

choeur et six voix récitantes. 

O plaisir, aimable ivresse, 

Cris de joie et chants d’amour. 

Doux accents, vive allégresse, 

Célébrez un si beau jour. 


Air de la Prière de Moite, tlossiai. 

O | Vïergë | tüië | laîi ë. 

Ton peuple est en prière ; 

Obtiens qu’à sa misère 
Succède un sort plus doux. 

Pï | lié dë | noüs ! 

Tout cède à ta puissance. 

Pour nous, avec instance, 
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Air de Méliul, romance d’Héléna, Accusé du meurtre d’un père. 

| Dû mâ | tîn ë | tollë brïl | lântë. 

Qui sur nous épands tes rayons, 

O Marie ! vers nos moissons 
Porte un jour ta main bienfaisante. 

Vois l’état où nous a réduits 
Des saisons l'étrange folie; 

Des frimas préserve nos fruits, 

Et rends-nous l’espoir et la vie. 

. * *{ 

Que souvent un ciel sans nuages 

Du soleil nous rende les feux ; 

A jamais bannis de ces lieux 
La tempête et les noirs orages. 

Vois l'état, etc. 

Parcourant la verte campagne 
Aux accords d'un chant solennel. 

Nous allons parer ton autel. 

Seul trésor de notre montagne. 

Vois l’état, etc. 

Air : D'innibaca donzella, chœur de la Donna del Lago , Hoesiui. 
O | Vïergë | glOrï | eüsë. 

Puissante et gracieuse. 

Reçois nos vœux et notre amour. 

Ton peuple aimant, fidèle, 

Va faire, par son zèle. 

D'un vif éclat briller ce jour. 

Qu’ici chacun s'empresse. 

Témoigne sa tendresse, 

Et qu’une sainte ivresse 
Anime nos concerts ; 

Nos chants et nos parfums s'élèvent dans tes airs. 
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implore la clémence 
Du roi très-saint des cieux. 
Entends nos vœuxl 
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Air : S tr anale i raghi rai, chœar de Semiramide, Rossini. 
MS. | rie, ën | tends raà | plâintë, 

Tu sais qu’elle est ma crainte; 

A la parole sainte 
Dispose, unis mon cœur. 

Divine protectrice. 

Sois-nous toujours propice; 

Au jour de la justice 
Apaise un Dieu vengeur. 


Air : Gloire, gloire, évan, tooél chœur des Danaldci, Salieri. 
Gloire, gloire à Marie, à jamais! 

Par ses mérites, ses bienfaits. 

Elle signale sa puissance. 

Comblés de ses faveurs. 

S’élève dans nos cœurs 
La voix de la reconnaissanoe. 

Bonne mère, à nos pleurs, à nos vœux. 

Pour nous, implorez la clémence 
Du roi dont le trône est aux cieux. 

Marie est triomphante ; 

Par elle, de l’enfer le pouvoir est brisé; 

De 1 horrible serpent, dans sa rage mourante. 

De son pied reste écrasé. 

Gloire, gloire! etc. “ 

Sa bonté nous appelle, 

Et la Viérge immortelle 
A l’infortune tend la main. 

Jusqu'à nous elle s’avance, 

A nos cœurs rend l’espérance, 

Du ciel nous montre lé chemin. 

Gloire, gloire! etc. 


Air : Seule, en proie à sa peine, Donizetti, Anne de Boulen. 
Au | gnstë | sôuvë | rainé, 

Aimable et sainte reine, 

Epargne-nous la peine 
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Qui doit punir l’erreur. 

Sensible à nos alarmes, 

Tu vois couler nos larmes; 
L’espoir a plus de charmes 
S’il vient de ta faveur. 

Accorde à notre plainte 
Tes soins consolateurs, 

Et d’une vive crainte 
Apaise les douleurs. 


Air : Di tvnti paipiti, Rossini, Tanoredi. 

Giande 1 Ine, ta clémence 
A mon cœur rend l’espérance ; 

Implorons un secours pour nous si précieux, 
Et portons vers le ciel nos regards et nos toux. 
| Sainte pà | trie, 

Gloire infinie, 

Où, par Marie, 

Suis appelé! 

Bien que réclame 
Toute mon âme. 

Un trait de flamme 
T'a révélé. 

Mon âme desire, 

Fidèle, soupire, 

Ou ciel implore la faveur, 

Et brûle d’arriver au séjour du bonheur. 


NOTRE-DAME-DE-LU MIÈftES. 

Mots et notes de Castil-Blazc. 

| Astre ëclâ | tant dé lû | mières | 

Vierge, trésor de bontés. 

Daigne exaücer nos prières. 

Fais luire en nous tes clartés, 

Sé | joürdë ) pâixquë cbë | lit Nôirê | Dame, 
Où tant de fois a brillé sa faveur ; 
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Les maux du corps et les peines de l’àme 
Y sont guéris par un baume vainqueur. 
Astre éclatant, etc. 

ici toujours ses bontés furent grandes. 

Tout y révèle un pouvoir souverain, 

Vous y voyez les modestes offrandes 
Des malheureux soulagés par sa main. 

Astre éclatant, etc. 

Immaculée, aimable et tendre mère, 
Protége-nous, veille sur nos enfants! 

Leurs jeunes voix et leurs vœux, je l’espère, 
Pour t’exalter s’uniront à nos chants. 

Astre éclatant, etc. 

Des monts lointains, de la mer, du rivage, 
Ton peuple accourt embrasser ton autel; 
Joyeuse fête et saint pèlerinage. 

Pour nous est-il de jour plus solennel 1 
Astre éclatant, etc. 

Pendant le cours de la nuit sans nuage, 

Dix mille feux, sur le mont réunis, 

Portés en chœur, nous présentent l’image 
De la splendeur, des chants du paradis. 
Astre éclatant, etc. 


Air : Régnez, divin sommeil, choeur d’Aty», Piccinni. 

Au pied de cet autel, allons, peuple Qdèle, 
Déposer notre encens, nos prières, nos vœux. 

Admis un jour au rang des bienheureux, 
Puissions-nous voir briller la lumière éternelle! 


Air ' Andante du finale de Robin-de«-Boi« , Weber. 

En | tends nôs | vœüi, dï | vîuë | mëië. 

Et prends pitié de nos malheurs ! 

Que Dieu, touché de ta prière. 

Sur nous répande ses faveurs. 
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De l'arche sainte d’alliance ; 

Gage promis, consolateur, 

En nous ramène l’espérance, 
Rends-nous la paix et le bonheur. 


Air : Cherchons, amis, cherchons encor, chœur d’Eunante, Weber. 

Al | lôns &u | tëmplë | dü Sëi | gnëur. 

Et pâ | rôns sôn âu | têl dé fës | tons mâgnî | fîquës ; 
Chantons, chétiens, chantons en chœur. 

Redisons de Sina les sublimes cantiques. 

A sa bonté, clémence. 

Ayons toujours ferme espérance; 

Le ciel nous révèle ses lois, 

La terre obéit à sa voix. 

Vois ce peuple qui te prie, 

Ne rejette point ses vœux 1 
Bonne mère, ô toi, Marie, 

Dis un seul mot, il est heureux ! 

Allons, etc. 


Air : Le dieu de Paphos , chœur d’Écho et Karoii»e, Gluck. 

N6s | hümblès côn | cërts, lés | hymnës dés | ângës, 

Cë | lëbrënt, | chântënt | l’fitër | nël|; 

Que*notre encens et nos louanges 
Montent, sonnent jusqu’au'ciel. 

Qu’un saint amour nous inspire, 
Abaissons-nous devant sa volonté; 

Tout reconnaît son empire. 

Il réunit la force à la bonté. 

C’est encor lui qui nous console 
Dans la peine et les malheurs, 

Le doux parfum de sa parole 
Ranime l’espérance en nos timides cœurs. 
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Air : Voici ta charmante retraite, chœur d’Armidc, Gluck. 

Vë | nëz düns la. 1 sainte rë l trâitë 
Ofi l’âme est enfin satisfaite, 

Güé | ris dë | tous vôs | maux, 

Goûter un doux repos. 


Air : Jamais dans ees beaux lieux, chœur d’Ar*u«t«, Gluck. 

Prë l sent dû I ciel, | pàix ëtër | nëllë, 

Sï | ôn âs l pire l âtës bien | laits. 

Héu | rëux lë | cœür pür | et fï | dëlë 
Tôu | jours ë | pris dë | tês St | traits. 


FIN 


-, •‘-’s 
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